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Knjige islase svaka dva mjeseca. Cijena pretplate za jednu go- 
dinu (I kolo) 6 knjiga: uvezano u platno 240 — Din, broširano 
180:— Din; za pola godine (kola): uvesano 120+— Din, broštrano 
.90:— Din. Pretplata se može otplaćivati i u mjesečnim obrocima 
od 20 Din (sa uvezane) odnosno 15 Din (sa broširane). Cijena 
pojedinih knjiga sa one, kojt nisu pretplatnici osnaćena je na omotu. 
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Po aproksimativnom 
popisu = nabrojeno je 
u = sovjetskoj = Rusiji 
prije nekoliko godina 
30.000 književnika. Od 
tog se vremena taj broj 
povećao. Izmediu svih 

. tih tisuća odabrao je 
glasoviti ruski književni 
povjesnik Iv. N. Roza- 
nov (u 2. izd. svog 
»Vodiča po savremenoj 
ruskoj književnosti« 
1929.) 150 prominent- 
nih imena, medju koji- 
ma ie i Ilja Grigorjevič 
Erenburg. 

Ne samo svaki Rus 
nego svaki Evropejac, 
za kojega je književ- 
nost kruh svagdašnji, 
zna za Ilju Erenburga, 
jednog od najčitanijih 
današnjih pisaca. Kriti- 
ka djela tog pisca di- 
jeli se na dva tabora, 

od kojih ga jedan diže u nebesa (na pr. izvrsni 

irancuski pisac Edmond Jaloux nazvao je Eren- 
burga »Voltairom naših dana«), drugi pak tabor ospo- 





ILJA ERENBURG 


rava mu tek »čisto artistične vrednote« ubrajajući nje- 


govo stvaranje u novi književni genre, poznat pod 
imenom »velike reportaže«. Istina je po srijedi, jer je 
Erenburg oba elementa t. j. satiru i reportažu spojio 
u harmoniisku cielinu. 


Za nedavno preminulog ruskoga književnog po- 
vjesnika, P. N. Sakulina, koji je zastupao rusku knji- 
ževnu nauku na 1. kongresu slavenskih filologa u 
Pragu, povijest je književnosti prije svega slika knji- 
ževnog i kulturnog razvitka društva. I shvatimo li knji- 
ževnost tako t. j. sociologijski, onda će ime Ilje Eren- 
burga ući medju prvake svjetske književnosti. 


Tajna Erenburgova svjetskog uspjeha krije se u 
tom, što je on shvatio današnjicu u najširem opsegu. 


Današnjica — biološki je i kulturni kompleks 
najrazličitijih tendencija, gigantsko gomilanje snaga, 
energija i potencija. Prvi pogled na današnji vijek je 
pogled na beskonačnu raznolikost bioloških i kultur- 
nih činjenica, kontradiktornih i nelogično spojenih. 

Današnji romanopisac daje što potpuniju studiju 
čovjeka i čovječanstva, jer nas više ništa ne odvraća 
od onog, što je ljudsko. Roman današnjeg vremena 
hoće da bude što ljudskiji, ide zatim, da ništa ne iz- 
gubi od onog, što je ljudska realnost; hoće da bude 
. najpotpunija slika čovjeka i da pronikne u najdublju 
tajnu ljudskog srca. Takav je pisac Erenburg i zato 
je njegova popularnost narasla do veličine simbola. 


Erenburg u svojim djelima ozonira zagušljivu 
atmosferu, koja nas okružuje, nivelizira napetosti dok- 
.trinarskog bjesnila, gluposti i naivnosti, 


Erenburgova satira baca negativne sjene na »naj- 
sunčanije« strane života. 


I ako se I. Erenburg opirao, da napiše svoju 
autobiografiju iz dvaju razloga, (jer dok postoje kon- 
traverze o mnogom je bolje šutjeti i jer je svoj život 
djelomično opisao u Juliu Jurenitu), ipak se odazvao 
molbi urednika berlinske »Nove ruske knjige«, te je u 
broju 4. g. 1922. objelodanio svoju autobiografiju. 
Erenburg počinje ovako: . 


upravu: »stavite me opet u zatvor«. 








»Rodio sam se g. 1891. Židov. Djetinjstvo — 
Moskva, Hamovniki, pivovara. Kiselo pivo. Radnici su 


mi se rugali. Moskovska prva realna gimnazija. Su- 
“učenici mi pievali: 


»Sidit židok na lavočke (klupici) 
mi posadim Židka na bulavočkiu«. 


U Berlinu sam pošao noću u kavanu »Astoria«. 
Pojeo sam piramidu pašteta. Slijedećeg sam jutra htio 
kupiti presspapće u obliku gušterice. No nije .bilo 
novaca. Poslao sam brzojav, prvi u životu »S. O. S.«. 
— U Moskvi sam živio s ocem. Svidjalo mi se, da 


mogu pozvoniti i sluga već nosi samovar. 


Na 5. prosinca sam pomagao na Presnu graditi 


.barikade. Godine 1906. ušao sam u revolucionarnu or- 


ganizaciju. Iz gimnazije su me naskoro istjerali (u 
6. razredu). Uhvatili su me u tvornici Butikova s pro- 


klamacijama. Bio sam organizator u Zamoskvorjeckom 


rajonu. Sastavio sam raspravu »Dvije godine jedne 


.Stranke«. Prezirao sam umjetnost i stihove. God. 
.1908. su me zatvorili. Sjedio sam osam mjeseci u za- 


tvorima različitih gradova. Negdje mi je bilo lijepo, 


negdje su me tukli. Bacao sam krv; štrajkovao sam 
glađu šest dana. Bilo mi je teško, ali sam se smatrao 


herojem (17 godina). Pustili su me uz kauciju. Dali 
su mi »propusnicu«. Počeo sam se skitati po Rusifi. 


Vratio sam se nelegalno u Moskvu. Noćivao sam u: 


milosrdnih primalja. Kasnije u prosincu noćivao sam 
na ulicama. Nisam izdržao, otišao sam u oružničku 


Pariz (1909.) osam godina emigracije. Naskoro 


.sam počeo pisati stihove. Išlo mi je u početku teško 
di bilo mi je neprijatno. Zatim sam se privikao. Go- 
.tovo sam svu Evropu proputovao. Osobito — Italiju. 
«Često sam gladovao: peti, šesti dan i u posljednji 


čas uvijek je netko donio »irančiško«. Zanio me je 


«srednji vijek. Mnogo sam čitao. Zatim — Jammes, ka- 
tolicizam. Kanio sam da prihvatim katolicizam i da 


pođem u benediktinski samostan. O tom je teško go- 
voriti. Niie se svršilo. 

U početku sam rata htio ratovati. Nisu me uzeli. 
Postao sam dopisnik »Birževki«. Došao sam na frontu. 
O tom sam pisao. 

Revolucija. Neki je vojnik zaključio, da sam ja 
monarhist i pokazivao me kao zvijer »drugovima« na 
finskim stanicama. Htjeli su me ubiti. U Bijelom 
otoku oficiri su me smatrali za boliševika. 

Oktobar, na koji sam tako dugo čekao, kao mno- 
gi, nisam spoznao. (»Molitva o Rusiji«). 

Kijev, četiri vlade. Kod svake se pokazalo — 
druga bolja. Podučavao sam radnike u početku nauku 
o poeziji. Priredjivao sam dječje igre, svečanosti, ka- 
zališne predstave i dr. Bijele sam susreo s nadom. 

Pogrom. Po noći su udarali: »ovamo Židove«. 
Sluga se kleo: — »nije ih više ostalo«. 

Kijev-Harkov (Nedjelja). Na stanicama se tiskali 
časnici. Prijetili su, da će ubiti. Jednog suputnika 
. umjetnika skinuli su, drugog — pisca — istukli. 

Parobrod — Rostov-Teodozija-Moskva-Ti!lis-Mos- 
kva. Dobio sam papire diplomatskog kurira. 2 ne- 
djelje u zatvoru. Rekli su, da sam ja Wrangelov agent. 
Drugovi su došli unutra. Oslobodili me. Izišao sam. 
Bez noćišta. Upao sam u »Dom štampe«. Nočivao sam 
u sobi »proletarskih pisaca«. Studen. Zavukao sam se 
u veliku crvenu zastavu. Drhtao sam i dapače sjetio 
sam se Čeke: tamo centralno grijanje. 

Služio sam u odjeljenju za dječja kazališta. Pisat 
se nije dalo, živio sam teško i dosadno. Susretao 
sam se sa Cvetajevom i Pasternakom — nježno lju- 
bim. Blizina Majakovskog me je jačala. 

Godine 1921. otputovao sam u Pariz, dobivši 
umjetnički »komandirung«. Zatim vizumi i emigranti. 
Pariz nije taj, ja nisam taj i sve nije to. Ali sjedjeti 
na terasama Rotonde ipak je prijatno. Nisam dugo 
sjedio. O progonstvu pisao sam negdje. Dodajem, 
bio sam u prefekturi: »zapravo, velim, zašto me pro- 











gonite?« Odgovoriše mi: »Francuska — najslobodnija 
je zemlja; ako vas progonimo, onda to znači, imamo 


»raison supremes«. Ostavili su me na belgijskoj gra- 


nici bez vizuma. Mislio sam, zatvorit će me — na- 
trag — počet će igra nogometa. Ali belgijski oružnik 
dugo je tražio potrebni vizum među pola stotina ne- 
potrebnih, našao je, zijevnuo je i propustio me. Bel- 
gija se pokazala veća od »slobodne zemlje« — pustili 
su me na miru. Zatim Berlin. 

U Belgiji sam napisao Jurenita. To je jedina moja 
knjiga »v surjez«; čini se, ni kritici, ni čitatelji, ni 
ja sam, niti tko drugi može odrediti, gdje se u njoj 
svršava smiiešak. 

Iz mog načina života: volim pušiti lulu i u kavani 
gledati, kako se kružnice dima: povlače. Radim ta- 
kođer u kavani, kod kuće je teško (pariski običaj, 
ekonomski obzir — u sobi nisam grijao). Volim ra- 
diti. Nažalost više od svega. Meni se čini, da je iz- 
vršiti stvar »časno«, lijepo — jedna od temelja naše 


nove etike (nove dakako samo po oštrini i golotinji 


izraza). 
Svoju autobiografiju završava Erenburg ovim sti- 
hovima: 


»Molim te, mržnjo, budi na straži, 
Posred kamenja i rubensovih tjelesa, 
Pošalji i meni nečuvenu težinu, 

Da ne poželim druge zemlje. 

Jedne mi ie dosta«. 


Erenburg je pisao u glasovitim kavanama Mont- 
parnasse-a: Rotondi i Cafć du Dome. Vreva i buka 
kavane ne smeta mu u pisanju, a sloboda, s kojom 
kreće perom, sjeća nas donekle Maupassanta. Eren- 
burg često prekida svoje pisanje — da pročita novine 
ili da se porazgovori s kime — ali odmah zatim s la- 
koćom nastavlja nit prekinute teme pisanja. 

U svibnju 1926. priopćio je Erenburg pariskom 
dopisniku varšavskih »Wiadomošći literackih«, Arturu 





Prendzkom zanimljive podatke o sebi, koje donosimo 
in nuce: 

»Julija Jurenita napisao sam za jedan mjesec i 
jedan dan. Ja najprije izradim u duhu plan djela i to 
u najsitnijim potankostima; da to napišem, trebam 
jedva pol godine. Svaki dan na večer korigiram one 
iragmente, koje sam napisao prije podne. Kad čitavo 
djelo dovršim, onda još jedamput temeljito preradim 
rukopis. Treću korekturu provedem na rukopisu, pre- 
pisanom na stroju. Kako moje knjige nekad izlaze u 
Rusiji, to je nažalost posljednja korektura«. 

Na pitanje poljskog publicista »koje Vam je djelo 
najmilije«, odgovorio je Erenburg: »Uvijek ono po- 
sljednje«. Binoza donosi Erenburgovo najmilije djelo. 

Do g. 1918. bio je Erenburg poznat kao autor 
malenih zbirka poezije, redovito otmjeno opremljenih 
za bibliofile. U stihovima je dokumentirao svoj tem- 
peramenat i originalnost. Veliki prevrat g. 1917. iza- 
zvao je u pjesniku osjećaj grozote i užasa, kojemu je 
dao izraz u tugaljivom cvilenju (»Molitva za Rusiju«). 

Posljednja mu je zbirka stihova »Zverinoe teplo« 
(Berlin 1923), koja sadržava 25 pjesama, od kojih 
su 22 prožete patosom ljubavi. 

»Nevjerojatne pripovijesti« reprezentiraju početak 
proze I. Erenburga. U tim se novelama jasno opažaju 
snažni utjecaji Čehova. Sujet je novela stari način ži- 
vota, gradjanski običaji i njihov susretaj s pojavama 
revolucije. Erenburg operira oštrim i efektnim kon- 
trastima. »U ružinoj kući« je paradigma pjesničke kon- 
trapozicije: staroga carskog generala-paralitika iz bo- 
jazni za njegov život njeguje kćerka posve izolirano; 
sakriva pred njim, da je planula revolucija i da je 
promijenjen društveni poredak. U operiranju sa ži- 
votnim kontrastima Ilja Erenburg je neosporan majtor. 

Njegovo djelo »Lik rata« izašlo je već u nekoliko 
ruskih izdanja, Erenburg iznosi nekoliko snažnih, im- 
presivnih epizoda iz velikog rata, kojega je »Evropa 
dugo nosila u svojoj utrobi«. Prema njemu nije rat 





prestao; on mijenja oblike, s fronte se prenosi wu 
gradove, sela, u kuće. »Znam samo jedno — veli 
Erenburg u predgovoru prvog izdanja svog djela: 
zlom se ne može pobjediti zlo; ratom se ne može 
ubiti rat. Uništavanje ne zna konca, to je kružnica i 
u ognjenom se krugu mi mučimo«. : 

Kako li je krasan i privlačiv rat na slikama sta- 
rih bataillista Francuske i Holandije — počinje se ru- 
gati Erenburg. 

Tank je Erenburgu Nojev kovčeg s autobusom 
XXI. vijeka. U njem su ljudi — 12 malenih, žalosniti 
pigmeja, koji naivno misle da oni njim upravljaju. U 
tim svojim uspomenama zabilježio je Erenburg i svoj 
susretaj s jednim Srbinom iz Kragujevca, koji je pre-. 
patio povlačenje kroz Albaniju. Brat mu je bio po- 
ginuo u ratu. O Srbinu, svom susjedu u sobi veli 
Erenburg: »njemu je 23 godine. On nije ubijen, nije. 
umro od gladi, nije se utopio i nije poludio. Žnači on 
Živi«. 

Poslije »10 konjskih snaga« najzanimljivije je 
Erenburgovo djelo »Julio Jurenito«<. : 

Julio Jurenito — to je sam Ilja Erenburg, koji 
jetkim sarkazmom ismijava sve poroke Amerikanca 
Coola, Rusa Tišina, Crnca Ajše, Talijanca Ercole-a, 
Nijemca Schmidta i Francuza Delaia. U tom je ro- 
manu Erenburg izvrgao ruglu sve negativne strane 
današnjeg čovječanstva, a ujedno prikazao bitne ka- 
rakteristike današnjeg mehaniziranog i industrijalizi- 
ranog čovjeka. Tako Nijemac Schmidt sanja o pre- 
tvaranju cjelokupnog čovječanstva u najsavršeniji 
stroj. 

»Julio Jurenito« nema kompozicije romana u smi- 
slu predratne poetike: to je kaleidoskop svih mogu 
ćih epizoda i doživljaja, koje doživljuju Jurenito i nje- 
govi učenici u Francuskoj, Njemačkoj i Sovjetskoj Ru- 
siji, koju takodjer ne štedi u svojoj parodiji. 

Za sovjetsko izdanje Julija Jurenita (ruski natpis 
glasi »Neobičajnije pohoždenija Julia Jurenita i ego 
učenikov«) napisao je predgovor N. Buharin. 


Lik velikog provokatora, meksikanskog apostola 
Julija Jurenita ima nesumnjivo svoje predje u liko- 
vima velikog inkvizitora iz »Braće Karamazovih«, ako 
se radi o samom postavljanju tipa, i u osobi Nie- 
izscheova Zaratustre, ako se radi o obliku ideološke 
ispovijedi. (Anatol Stern.) 

»Trinaest lula« (Berlin 1923, str. 318) — to je, 
kako veli sam autor »povijest trideset i jednog života 
(13 glavnih, 18 naknadnih, ne ubrajajući malenih)«. 
Povijest tih života odigrava se u Africi, Parizu, na 
nehapučenom otoku, u sovjetskoj Rusiji. Za Eren- 
burga nema čovjeka — umjesto čovjeka je nešto ža- 
losno, automatsko, odjeveno u čovječje odijelo, šešir 
i cipele. U toj knjizi Erenburg kao da teleskopom 
promatra Mars: vidi neke pokrete shema, ali ne ra- 
zabire izraze ni jasne konture. 

Erenburgova »Povijest jedne godine« roman je 
bez logičkog učlanjivanja, bez fabule, rascjepkan, ne- 
izjednačen, ali je živ i intenzivan. Opisuje čovjeka, 
koji je izgubio vjeru u bilo što na svijetu, koji je iz- 
gubio moralnu samosvijest, svaku sigurnost i svaku 
mogućnost otpora protiv okolnosti, koji ie postao me- 
hanizam, na kojem svaki može igrati; djelo ima du- 
boko korijenje u današnjoj psihološkoj realnosti. 

Svoj sentimentalizam iznio je Erenburg u »Lju- 
bavi Jeanne Ney«, gdje opisuje odnos boljševika Pavla 
i male pariske Virginije (to je djelo prevedeno na 
hrvatski). »Lejzorek Rojtšvanc« putuje iz jednoga 
mjesta u drugo, sabire u sebi sva pitanja cijelog svi- 
jeta, prosijava ih kroz sebe, gazi kroz njih. Neki su 
liudi odredili njegov udes prije nego li je došao na 
svijet: jedni su uzeli njegove fizičke sile, a drugi u 
sporazumu s prvima eksploatirali njegove duševne 
sile. Njegova ljubljena Fenjuša ne će smiješnoga Lej- 
zorka, a sovjeti ne mogu podnositi njegova indivi- 
dualnog i pogibeljnog smijeha. Jedini mu je izlaz: 
emigracija. Post tot discrimina rerum prolazi Rusiju, 
Poljsku, Njemačku, Francusku, Englesku, Ocean i Pa- 
lestinu. 





Erenburgova knjiga je izuzetno književno djelo, 
na koje se mogu primijeniti sve vrste kritika: i filo- 
loška, i dogmatička, i biograiska, i impresionistička 
i dr. Lejzorek je Židov, dakle svi o njemu mogu sve 
teći i svi će imati pravo. Binet-Sanglć moći će oprav- 
davati, da židovski misticizam humanizira sve sile 
prirode, a Renan će imati pravo, kad drži, da nijedan 
čovjek nije lišen misticizma kao Semit; antisemiti će 
imati pravo, kad optužuju Židove radi praznovjerja 
i magičnog ritualizma, a i Chamberlainu valja dati 
pravo, kad se divi nepopustljivoj borbi Židova protiv 
praznovjerja i magije. 

Sudbina tog Židova, vječnog skitnice, otkriva 
nam kompleks židovskih problema. U poljskom pri- 
jevodu izostavljena su poglavlja o Poljskoj i 
papi. Kad bi medjutim Englezi, Nijemci, Rusi i 
Francuzi brisali poglavlja, koja žigošu njihove ne- 
gativne strane, od te knjige ne bi mnogo ostalo. Stoga 
— piše Pawel Hulka Laskowski — poljski čitatelji iz 
razumljive znatiželjnosti kupuju ruska izdanja, da do- 
znaju što Erenburg piše o Poljskoj i o današnjem 
Papi, koji je kao kardinal Ratti bio papinski nun- 
cij u Varšavi. Roman »Život i smrt Nikole Kurbova« 
(tako glasi hrvatski naslov romana »Žizn i gibelj 
N. K.) zahvaća u socijalno-političku dubljinu savre- 
mene, boljševičke Rusije. Glavni junak tog volunta- 
rističkog romana, Nikola Kurbov prvak komunizma 
izgradio si trajno, surovo stanovište prema životu. 
U njegovu dušu nema pristupa nijedna stvar, koja ne 
vodi neposredno do konačnog cilja, do temeljite iz- 
gradnje socijalnog ustrojstva. Ne priznaje i nema ni- 
kakvih »ličnih pitanja«, jer sva lična pitanja djeluju 
po njegovu shvaćanju destruktivno, te su neprijatelji 
idealu. Ne pozna i ne želi ljubavi: ona mu je nepo- 
trebna; ne osjeća ni osvete ni mržnje protiv 'vlada- 
jućeg reda, premda bi bio imao na to potpuno pravo, 
jer su vršena velika zlostavljanja nad njegovom maj- 
kom i nad njim. : 











Kurbov se uzdiže nad milieu, koji je pokvaren, 
slab i beznadno ismiješan. On triumlira nad pred-. 
ratnim 'književno-historijskim snobizmom i pseudo- 
liberalnim pozerstvom. Život je jači od intelektualne 
konstrukcije i »veliki« Kurbov morao je pasti, pobje- 
djen od “ljubavi prema Kati. | ho 

Kurbov gine, jer nije umio da u svoje životno 
stanovište uklopi takovu vrijednost, kakova je ljubav. 

Kad načelni čekista nije 'dosta jak, miran, da nastavi 
svoje djelo: “ljubav mu je uništila jednostavnu jasnu 
iormulu i sve komplicirala. . ' 

Erenburg je »Rvač« — čovjek, koji ne shvaća 
teleologije života i ne zna, »zašto mu zemlja cvate i 
zašto zvijezde nad njim sjaju«. 

»Deset konjskih snaga« izašlo je g. 1929. U njem 
je glavni junak i simbol — automobil, koji simboli- 
zira mehanizaciju i industrijalizaciju kulture. O tom 
je romanu sveuč. prof. dr. Aleksije Jelačić napisao 
veoma laskavu ocjenu pod natpisom »Mehanizacija 
života i čovjek-mašina«. (Nova Evropa, siječanj 1930. 
str. 67. dalje). 

Evo samo jednog pasusa iz te ocjene: 

»A negdje, noć je sva obasjana svjetlošću: pro- 
jektori, električne  sijalice, raznobojne reklame, ne 
daju vidjeti ni mjeseca ni zvijezda. U vazduhu, zasi- 
ćenu dimom, naročito zaudara zadah gumenih točkova 
i motornog benzina. Automobili — simboli moderne 
mehanizirane kulture ludo jure po zatrpanim ulicama, 
a zagušljive sirene unose naročitu uzbudljivu i urne- 
besnu notu u grmljavinu i galamu noćnog života mo- 
dernog velegrada. U sjajnim pomodnim  Testauraci- 
jama, u bogatim kockarnicama i otmenim kućama 
razvrata, troše ostatke života i živaca, i bogatstva, 
nagomilana burzanskim spekulacijama, velika gospoda 
kapitalističkog društva, a po mračnim i prljavim krč- 
mama i po javnim i odvratnim bordelima zagušljivih 
i smradnih predgrađa, isto tako u jeftinu pijanstvu, 
u kocki i jeftinu razvratu, troše posljednje ostatke ži- 








vota, živaca, i zlehudih nadnica, ljudi-mašine, pro- 
leteri, sa službom kod Citroyena, Michelina, Forda, 
Škode, Krupa... .« 


O njegovu djelu »Jedina fronta« (ili kako ga je 
njemački prevodilac nazvao »Die heiligsten Giiter«) 
pisao je Josip Horvath u »Jutarnjem Listu« od 21. 
srpnja 1931. nazvavši ga pravom prvim romanom o 
svjetskim financijama. U junaku »Jedinog fronta«, Ol- 
sona upoznajemo Švedjanina Kriigera, »kralja žigica«, 
a u Pitscheku, Čeha Tomaša Batu, »kralja cipela«. 
Erenburgovo djelo je kondenzirana slika života glav- 
nih privrednih potentata našega vremena. Česima se 
vrlo zamjerio, jer ne štedi ni Praga (to mu je »pro- 
vincija«) ni Čeha kao naroda. 


U svojim člancima iz područja estetike simpati- 
zira Erenburg s t. zv. konstruktivnom umjetnošću. i 
njezinom metodom: jasnoćom, razumnošću i ekono- 
mijom. A i u tim se člancima javlja pravi Erenburg. 
Evo što veli o poznavanju ruske literature u Evropi. 
»Preda mnom leži broj madridskog časopisa »Cosmo- 
Polisa i u njem je odštampan jedan članak o novim 
»genijima« Serapionovim. Španjolac je nešto o njima 
pročitao u francuskoj »Clart&«. Francuzu je to netko 
preveo iz praške »Volje Rusije«, a izrazitelju ruske 
volje (t. j. slobode), (koja se kako je poznato, mani- 
festira samo u Pragu) pripovjedao je očito netko od 
pridošlih. Govor rastex«. 

U svojoj knjizi o savremenoj umjetnosti pod nat- 
pisom »A vsetaki ona vertitsja« (Berlin, 1922) dao je 
jedan od prvih pokušaja odredjenja konstruktivizma. 

Erenburg je u svom djelu »Portreti ruskih pjes- 
nika« (Berlin, 1922) prikazao dvanaest prvaka mo- 
dernoga ruskog Parnasa. U njima je Erenburg uje- 
dinio subjektivno svoje shvaćanje s plastičnom ka- 
rakteristikom o pojedinom piscu. 

.O ruskoj književnosti poslije revolucije rekao je 
Erenburg g. 1926. ovo: 
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»U našoj se književnosti opažaju dvije etape. 
Prva je — deskriptivna književnost revolucionarnog 
prevrata, koja se bavi kolektivnim pojavama, što ozna- 
čuju prelaz od predjašnjeg socijalnog poretka k no- 
vom, druga pak etapa ima potpuno drugi karakter, jer 
na prvi plan ne izbacuje više dogadjaje, nego čovjeka, 
novoga čovjeka, kojega je psihologija rezultat novog 
ustrojstva. Radi toga je danas manje pjesnika, a više 
prozaika. 

Danas je teško govoriti o jednostranom utjecaju 
jedne literature na drugu: radije se može govoriti 
samo o prodiranju književnih utjecaja u okviru jedne 
svesvjetske književnosti«. 

Erenburg nema izgradjenog nazora na život i 
svijet. On je cinik i skeptik, on je u svom relativizmu 
Einstein savremene književnosti. 

On je prvoklasan prozaik. Literarni povjesnik 
prof. A. Jaščenko ističe, 'da Ilja Erenburg ni po stilu 
ni po jeziku nije sličan nijednom ruskom književniku: 
»on samobiten, sam po sebje«. Svatko mora priznati: 
Erenburg je savremen; njegove su teme savremene, 
savremen je njegov stil, lapidaran, fragmentaran i fu- 
turistički. 

Autor »Trusta D. E.« svladao je savršeno teh- 
niku novovjekog stila (novine, kino, gola podsvijest), 
u stvarnosti je uskrsio melodramu i bulvarski senti- 
mentalizam s takovom odvažnošću, s kojom je uskrisio 
voltairsku satiru. 


Ilja G. Erenburg poput sumporne kiseline izjeda 
kompoziciju i poetiku savremenog romana — onog 
romana, koji u svom traženju i lutanju pada svaki 
čas u vučje jame snobizma, kroničarske i romantičke 
psihološke vivisekcije (Cocteau, Morand, Proust) — 
traži rukama Delteila i Joyce-a arhimedovu točku 
oslona u današnjem kaosu romansjerske estetike. 


Svuda se služi jezikom depeša; vrlo pazi na eko- 
nomiju i ljepotu rečenice. Kraticama se napose služi, 
kad hoće radnju povratiti, da iznese nečiju biografiju. 
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Erenburg vlada zanimljivom i karakterističnom 
metodom konstruiranja t. zv. drugorazrednih osoba. 
Svaka ima svoj stalni način držanja i mišljenja, koji 
je u toj osobi imanentan i koji dolazi do izražaja u 
svakom njezinu činu. 


Književna tehnika I. Erenburga pokazuje malo 
jedinstvenosti, ali to kod čitanja 'ni najmanje ne 
smeta, jer se njegova tehnika odlikuje gipkošću i obu- 
hvatnošću. O njegovu se jeziku ne dade izreći jedin- 
stven sud: katkad je Erenburgov jezik umjetan i kom- 
pliciran, katkada je do maximuma precizan; katkad je 
brahilogičan i aforističan, a katkada pak nosi karakte- 
ristike epskog opisa per longum et latum. 


Radi li se o književnim tradicijama, onda je na 
Erenburga uz Dostojevskog utjecao i njegov gotovo 
zaboravljeni savremenik Ljeskov, koji fe odvažnom 
svojom komikom dosegao vrhunce karikature. Ljeskov 
nije štedio ni »bazarovštine« (izraz i tip od Turge- 
njeva) ni »nozdrjevštine« (tip Gogolja) svojih ruskih 
suvremenika. Erenburg je svoj djelokrug proširio na 
čitavo ljudstvo hvatajući na svcju paletu obilnom za- 
lihom mašte neizmjerno lako sve životne pojave. 


Erenburgovi posljednji romani štampani su samo 
u Rusiji u po 250.000 primjeraka (v. Mark Slonjim: 
»Portreti savremenih ruskih pisaca: Ilja Erenburg, str. 
79, Beograd, 1931). 


Erenburg koraca paralelno s duhom vremena: on 
se samo boji, da ne bi ni jedan korak za njim za- 
ostao. Stoga je opisao središnji simbol današnjice: 
automobil, jer sutra to može postati: aeroplan. Malo 
ima tako zanimljivih, lakih i pristupačnih pisaca, kao 
što je Erenburg. 


Kako je Erenburg pisac, koji svoj život provodi 
u pet evropskih središta: u Beču, Berlinu, Parizu, 
Moskvi i Lenjingradu, 'to je posve jasno, da može 
mjeriti otkucaje bila savremenog čovječanstva. Eren- 
burg se služi svim modernim stečevinama civilizacije, 
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svim suvremenim iknjiževnim pravcima i svim da- 
našnjim tipovima čovječanstva, Njega ne može čitati 
jučerašnji čovjek bez velikih komentara, njega s na- 
petom (pažnjom čita današnji čovjek, koji hoće da u 
beletrističkom ruhu dobije pogled u savremenu filo- 
zofiju čovječanstva; kad ga bude čitao sutrašnji čovjek 
reći ćelo njem sa Shakespearom: 


... and the elements 
so mixed in him that Nature might stand up 
and say to all the world »This was a man!« 


' Ivan Esih. 
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PISAC O OVOM SVOM DJELU 


Owa knjiga nije roman, nego kronika našega vremena. 
U njoj nema ismišljenih junaka, niti fabule, koju je stvvo- 
rio autor. Ipak je pisac smatrao, da ima pravo razjasniti 
na svoj način postupke ljudi ne vodeći računa o službenoj 
verziji jednoga ili drugoga junaka. 

U nekojim, dosta rijetkim slučajevima, držao je autor 
potrebnim zamijeniti prava imena izmisšljenima. To se 
odnost isključivo na ljude, kojih se štvot nikako ne može 
smatrati javnim. 

U poglavlja ,,Barsa““ i u odlomcima 1., 2. i 5. po- 
glavlja ,,Putovi“ dopustio si je autor stanovito premje- 
stanje detalja i koncentraciju osoba i dogodfaja. U ostalim 
poglavljima nije pisac odstupao od sirova materijala, kao 
što sa novinski isvještaji, zapisnici sjednica, sudbeni is- 
vjestaji t dr. K tome valja pridodati, pišćeva sapamćenja, 
dnevnike, privatna pisma, kao # osobna opažanja. 


U Parizu, M. lipnja 1929. 





RODJENJE AUTOMOBILA 


1. 


Pri drhtavoj svijeći razabire se čudnovata sjena 
na zidu, hrpa nacrta, šestilo, sićušan mačak, što dri- 
jema medju bocama i hartijama i napokon mršavo 
lice, koje je izgubilo boju od besnenih noči. 

Evo, gdje živi ovaj mladi sanjar. Susjedi već 
odavna govore, da se bori s pameću. Uostalom, on 
je vanredan momak i, naravno, patriot. Vrlo je teško 
ne biti patriotom tih godina. Pa i opasno: vani je VIII. 
godina jedine i nedjeljive Republike. U sobi je portret 
valjanoga Korzikanca, onoga istoga, koji onako ne- 
milosrdno trijebi sve protivnike revolucije: i potajne 
nezadovoljnike i emigrante i Austrijance. 

Filip Lebon, saznavši od susjeda za novu po- 
bjedu republikanskih vojski, čestita im, naravno, svi- 
ma po redu, a osobito vatreno gradjaninu Marot-u, 
rojalisti i špijunu direktorija. Lebon strogo pazi na 
revolucionarni kalendar. Kokoš ne jede nedjeljom, 
nego u dekadi. Uz to je zabavijen drugim mislima. 

Na početku revolucije bilo mu je dvadeset go- 
dina. Ubrzo je navikao zajedničkim prisegama i stroju 
doktora Guillotine-a. Revolucija postade za nj zra- 
kom. Onda je prestao opažati revoluciju. Začudjeno se 
nasmješio saznavši za 9. thermidor. 

— Zat opet?... Taj mu se dan pričini danom 
redovita: obračunavanja dviju stranaka. Prošlo je još 
pet godina. Nije li sada svejedno, kakve spletke srii- 
šlja gradjanin Sieyčs protiv gradjanina Barras-a? Re- 
volucija je pobijedila — to je. jasno svima, što više i 
Pitt-u. | revolucija nije uspjela — to takodjer shwa- 
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čaju svi: i Jakobinci i direktori i general Bonaparte. 
O čemu da se tu raspravlja?... Ispravno valja vršiti 
svoje gradjanske dužnosti i što manje govoriti u ka- 
vanama, gdje se oko svakoga stolića vrzu policijski 
agenti. To je sve. Razlozi nespavanja gradjanina Le- 
bona posve su drugi. 

.. Možda je zaljubljen? Ta republikanci umiju lju- 
biti isto tako kao blage sirene vjerni sadšni Ča. 
pet-a. Eno, vele, Tallien, gine u Egiptu bez svoje Te- 
rezije. A Kreolka ovoga Korzikanca!.. Filipu je Le- 
bonu trideset godina. Pravo vrijeme. Netko pokuca 
Nije li ona?.. Ali u sobu ulazi krupan gradjanin de- 
bela nosa s velikom narodnom kokardom. To je zna- 
nac Lebonov, neki Francois Barre, prijašnji Jakobinac 
govornik deset klubova i strah grada Chaumont-a a 
sada miran činovnik, koji na pariškim trgovima kon- 
trolira nove republikanske utege. 

— Neprestance radiš? .. 

> Kako vidiš. 

.. — Zavidjam ti. Zabavljen si svojim poslom i 
ništa ne vidiš, A ovdje, mniđe se reći, Bine se otnoijuti 

Lebon se nasmiješi: 

— No, brate, to nije novost! Ginula je već 
pedeset puta, ako ne i svih sto. Ona je, BL 
besmrtna, ili je već odavna poginula. x 

— Rugaš se! Ali gledaj, što se radi! Fouchć j 
opet zatvorio 120 radoljuba jA kluba koa shark 
listi otvoreno spletkare. A znadeš li, čime se bave pa- 
trioti? Pivom! Poštena riječ!. Na oglasima piše »ožuj- 
sko pivo«, a oni, magarci, zahtijevaju, da se pivo pro- 
zove »germinalskim«. Sieyčs nešto smišlja. To je stari 
prić u gua e uvijek boji. Sada sve ovisi o ge- 

... Zar ti ne znaš? Ta gel 
već iskrcao u Toulonu. U bJSJra! sa PoSARRIR 

Lebon, 'koji je rastrese: uš ni, 
Barftesova, > di Med Mr aii: 


— Aha! Pa što misli on raditi, taj Bonaparte? ... 
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— Vrag neka ga razumije! Jedni vele, da je od- 
lučio rastjerati direktorij i uspostaviti pravu republiku, 
našu, 93. godine. Drugi naprotiv uvjeravaju, da se 
već sporazumio s nezadovoljnicima. A što ti misliš, 
Filipe? 

— Ja? Ja ne mislim ništa. Uopće ne mislim o 
tom. Silno sam zaposlen. 

— Ali gradjanska čuvstva? ., ' 

— Vidiš li, revolucija je svejedno svršena — S 
Bonaparteom (ili bez njega. Ono, što sada izradjujem, 
to su naši prijašnji snovi. To je ono, o čemu smo go- 
vorili prije deset godina. Ne vjeruješ di? 

— Ne. Ti si zabavljen ispraznim računima. To 
je — za razonodu aristokrata. A mi smo sanjarili o 
nečem posve drugom, maštali smo 0 općem blago- 
stanju. 

— Tako je! A revolucija to nije ostvarila. Ona je 
osiromašila jedne, a obogatila druge. Karte su pomi- 
ješane. Ali je u igri ostalo i keceva i kraljeva i jedno- 
stavnih dvica. Zašto? Jer nad ljudima visi jedno pro- 
kletstvo — rad. U ovome jpopovi ne lažu. Ne treba 
ljude osloboditi od Capeta, nego od rada. Jesi li vidio 
na obali Seine parni mlin? Vjeruj mi, to je mnogo 
važnije od sviju deklaracija. Dugo sam se mučio nad 
jednim: odlučio sam stvoriti kočiju, koja bi se sama 
kretala. Strojevi meka voze ljude. U tom je pravo bla- 
gostanje. U tom ije bratstvo naroda. Kako li će sretan 
biti čovjek, kada će se — maknuvši samo prstom — 
moći prenijeti iz Pariza u Rim ili Beč! 

— Ali to su samo maštanja... 


— Da, to bijahu samo maštanja. Divna mašta- 
nja! Evo, pročitat ću ti, slušaj: »Pomoću nauke 
i umjetnosti može se sagraditi kočija, 
koja se kreće čudotvornom brzinom 
bez konjaibezdrugih teglećih životi- 
nja...« To je napisao Roger Bacon godine 1618.; 
prije 180 godina!.. A sada?.. Sada to nisu mašta- 
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nja. Možda će tvoj Korzikanac sutra putovati takvom 
kočijom. Znadeš li što, Francois?.. 

Lebon ustane. Oči su njegove sada žute i usplam- 
sale kao svijeća. Govori oporo gubeći svakoga časa 
dah: 

— Francois, svršio sam posao. Sutra ću pod- 
nijeti prijavu. Dobit ću patent. Ne mogu ti ovoga časa 
sve to razložiti u pojedinostima. Velim samo jedno: 
ljude će prevoziti zrak. Ali čekaj, ne para! Ne! Bit će 
to plin. Tim plinom mogu :se i ulice rasvjetljivati. On 
će pokretati strojeve. Smjesa plina i zraka najprije se 
zgušćuje, Onda se pali pomoću posebnih iskara. Pali 
se u nutrini samoga pokretača. To je mnogo pamet- 
nije od pare. Takav motor,ne zaprema mnogo mjesta, 
a ima veliku snagu, koja nadmašuje četveropreg. On 
će voziti obična poštanska kola ne uznemirujući ni- 
malo putnike. Sada mi odgovori — nije li to pravo 
blagostanje? Proći će 150 ili 100 godina i svaki će 
gradjanin imati takovu kočiju, koja će se sama gi- 
bati. Drugi će strojevi uništiti siromaštvo. Moj će 
stroj pobijediti neprijateljstvo, tromost, neznanje, pat- 
nje. Za tijelo je čovjeku potrebno odijelo i hrana. 
Ljudi će svakako doskora pronaći strojeve, koji će 
proizvoditi novo žito bez teškoga poljodjelskoga rada. 
Ali evo, čovjek je sit. Njegovu duhu potrebno je usa- 
vršavanje. On juri po čitavome svijetu. Nema više 
domovine. Njegova je domovina svuda. Sretan je kao 
bogovi Olimpa. Ova rpa papira, Francois, to je zalog 
pravog blagostanja! .. 

Ali Barrć je teška narav. Čestitavši prijatelju i 
zašutjevši iz pristojnosti na časak, počinje on ponovno 
prepirku: 

— Ne, nisu time kucala naša srca 93. godine. Mi 
smo maštali o divnoj jednostavnosti običaja. Čemu 
da ljudi nekuda jure? Pogledaj svoga mačka — kako 
mirno drijema? Stari Grci nisu poznavali takvih ko- 
čija, pa zar su bili nesretni? Strojevi donose ljudima 
novo ropstvo. Oni samo raspaljuju zavist i takmiče- 
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nje. Mnogo mi je miliji ratarev rad, koji ti osudjuješ! 
On je mnogo bliže istini i bratstvu! 

Barrć je zaboravio, čini se, da je on samo ne- 
znatan činovnik direktorija. Osjetio se opet u klubu 
grada Chaumont-a. Govori riečito: PJ 

— Mi, pošteni Jakobinci, mi smo protiv tih stro- 
jeva! Filipe, ja te ljubim, ali istina je nad prijatelj- 
stvom. Mi smo protiv tvojega pronalaska. Zalud se 
žuriš, da dobiješ patent. Revolucija je u opasnosti, ali 
ona još inije uništena. Ako pobjedimo, razorit ćemo 
motore. Mjesto : njih zasadit ćemo Jean-Jacquesove 
gajeve... 

Smiješeći se veselo odgovara na to Lebon: 

— No dobro, vi ne shvaćate — taj Bonaparte će 
shvatiti. Ili netko drugi. Jednom riječju — budućnost. 
— Ali revoluciia?.. r 

— Da, to je revolucija usadila u mene težnju za 
općim blagostanjem 'i novim nemirom. Njena duša je 
ovdje — u nacrtima. i 

Barrć se nije više prepirao. Ljubio je Lebona i 
bojao se svadje. Uzdahnuvši, pošao je u kavanu, da 
ondje ispije vrč vina i da se dosita napripovijeda sa 
svakidašnjim gostima o zločinačkim rovarenjima gra- 
djanina Sieyčs-a. Drugo je jutro mirno kontrolirao 
svoje utege. Nije ise čak ni sjetio nekakvoga mudro 
smišljenoga motora, što se tjera plinom. 

A Filip Lebon, otpuhnuvši svečano prašinicu sa 
šešira, uputi se u zagušljivu kancelariju, gdje su jedno- 
lično škripala guščja pera i gdje su pisari poluglasno 
prosudjivali dolazak generala Bonaparte-a. Ovamo je 
došao da ishodi patent za svoj izum. Nije čuo škripa- 
nja pera, niti šaputanja. Silan motor je šumio i zviž- 
dao: to je njegov stroj \jurio u novi vijek. 


Filip je Lebon prijavio svoj pronalazak 6. vedć- 
miaire-a VIII. godine. Pronašao je plin, koji je bio 
odredjen za motor s nutarnjim izgaranjem. Tako su 


31 


se — 90 godina prije, nego se na pariškim ulicama 
pojavile nove, nevidjene ;kočije — u utrobi čovječan- 
stva čuli prvi sumnjivi udarci. 

Pak (401,1 

— Dušice, kako je to divan parftum! 

— Zar ne? To je novost: »Svršetak  stoljeća« 
(»Fin de siecle«). l 

— Oprostite, gospodjo Gilbert, fazona mi se svi- 
dja, ali ovi nabori nekako su odviše ekstravagantni . . 

— Što vi govorite, gospodjo Droite! Zar niste 
vidjeli posljednji broj »Časopisa za modu«?.. Sada 
svi prave takove nabore, čak i grofica Manteliard. To 
je — »Svršetak stoljeća«... 

— Čudni su sada plesovi. Ne znaš, da li je val- 
cer, ili galop, ne znaš da li je, oprostite mi, divlji 
kankan. 

— Ne, to je novi ples: »Svršetak stoljeća«. 

— Zamislite samo ido čega je pala umjetnost! 
U salonu je mjesto slika nekakva packarija onoga su- 
ludog Cćzanna. Niti ima ugodne rasvjete, niti odu- 
hovljenosti, a niti lijepih boja. Gadi mi se pisati o 
tom. A pjesništvo!.. Zar niste čuli o novom geniju? 
Dakako, izvolite — gospodin Stelan Mallarm€. Neki 
hohštapler mi je/rekao, da je taj Mallarm€ nad Sully- 
Proudhomm-om! Čitajte — vrlo zanimljivo za  psi- 
hijatra. Tako se i zove: »Odstupanje od smisla«. Mi- 
slim, da je to svršetak umjetnosti. 

— Ja ne mislim. Jednostavna moda — »svršetak 
stoljeća«. E 

— A kuda je zahvatio Clemenceau! Anatol Fran- 
ce se pridružio dreifusovcima. Labori je spreman sam 
ukrasti dokumente. To više nije sudbeni proces, nego 
škandal za svu Evropu. Milijuni ljudi poludjeli su radi 
sablje nekakvoga oficirčića. 

— Psihoza... Kuga... »Svršetak stoljeća«... 
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_ Millerand nam sprema novu komunu! Vidio 
sam jučer njihovu demonstraciju. Ona pjesma bandita 
Pottie-a! One hrpe »petrolejčica«! Medju njima je je- 
dan mladi agitator osobito opasan. To je neki Briand. 
A vlada se bavi nekakvom glupom izložbom. Svi treba 
da se složimo u borbi s novim Hunima. 

— Prijatelju moj, vi malo pretjerujete. Nisu to 
razbojnici, nego prije fićfirići. Izbijesnit će se. Prije 
je bila »bolest stoljeća«, a sada je »svršetak stolje- 
ća«, mala vrtoglavica i ništa više... 

— A jeste li vidjeli na Talijanskom bullvardu 
pravi automobil? 

— Četiri automobila! ... 

— Jedanaest automobila!.. 

— Izložba automobila! .. 

— To lie zaista svršetak svijeta!.. 

— Ne, to je »svršetak stoljeća«!.. 


Pariz podrugljivo gleda brojeve kalendara. Još 
jedno stoljeće! .. Pariz se više ine može niti zanositi, 
niti može osudjivati. Vidio je carske kozake i ko- 
šulje Garibaldinaca, cilindar Musseta, čete komunarda, 
vidio je Balzaca i Mihajla Bakunjina, G. Thiers-a i 
Ravachola, Aleksandra Dumasa, perzijskoga šaha, slo- 
novo meso za vrijeme opsade i suze malene Mimi. On 
je vidio sve. Čega onda može biti u buduće, osim do- 
sadnog ponavljanja? .. 

Republici je skoro trideset godina. Ona je odavna 
zaboravila na dječje obijesti. Sada uvodi solidno go- 
spodarstvo. Pomoći će nam baćuška-car. Živio car i 
dobri procenti!.. 

Koliko su govorili o carstvu strojeva!.. Pa ipak, 
strojevi ne donesoše ljudima ni sreće, ni propasti. Po- 
jeftinile su čarape i topovi, pojeftinio je život, malo se 
je laglje obogatiti i nešto teže upravljati državom. Ali 
općenito: »što se većma sve mijenja, to više ostaje 
sve kao priie«. 
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Neka bradata djeca viču o socijalnoj revoluciji. 
U četrdesetim godinama svi će oni postati, ako ne 
ministri, a ono podagrični odvjetnici civilnih stvari, 
spletkari i ljubitelji strasburških pašteta. Danas ogor- 
čeni gledaoci bacaju gnjila jaja u sliku mladoga umjet- 
nika, a sutra će tu sliku kupiti luksenburški muzej. 
Život je uredjen ,i stalan. ' 

U parku Monseaux igraju se djeca. Igraju se rata. 
Imaju drvene puške, zastave i bubnjeve. Za petnaest 
godina morat će se skrivati u podrumima i naticati 
na lica neobične maske protiv otrovnih plinova. Ali 
oni o tome ništa ne znaju. Obijesno udaraju u bubnje- 
ve. Devetnaesti vijek mirno doživljuje svoje. Nitko ga 
ne požuruje. Neka se prevrću albumi s obiteljskim 10o- 
tografijama i neumjesno brblja o burnoj svojoj mla- 
dosti. 

Samo evo kočija, koja se sama kreće ne će da 
čeka. S tutnjavom punom nepoštivanja iskače ona na 
pospane bullevarde, Stara se kljusad diže u propani, a 
prestrašene dame izvlače iz torbi bočice ,s našatirom. 
Automobil se kreće nervozno. Skače kao klokan. Sad 
zastaje, sad se neočekivano trza ,s mjesta. Sve ulice 
napunja odvratnim smradom. Glasniji je od proljetne 
oluje. To je običan faeton, ali konje su ispregnuli, i 
faeton se zloslutno baca po ostruganim prilazima Pa- 
riza pokoravajući ise nekakvim ,tajinstvenim eksplo- 
zijama. : 

Ugodno je rugati se automobilu: kako glupa iz- 
mišljotina!.. Svejedno će se motor pokvariti, pa će 
šofer prije ili kasnije morati ići po konje. Osim toga 
je faeton nakazan. Mnogo je ugodnija i sigurnija do- 
bra kočija! .. 

Automobilu se rugaju, ali ti nakazni faetoni ne 
daju mira ljudima. O čemu pjevaju »zvijezde« sviju 
kabareta?.. Pa razumije se o automobilu: »Gaston 
je odjurio, s njom u :kočiji i bez konja«... Učitelji 
plesa uče slabokrvne gospodjice nove plesove: »Ga- 
lop. automobila« g. Simona i »Automobilskoj polci« g. 


34 








Salabera. Mladi pisac ne zna, kakav originalan svi- 
šetak je dostojan njegova junaka. Francois Coppće 
savjetuje: »On može, napokon, poginuti pod kota- 
čima automobila! ..« Magazin »Louvre« raspisao je 
nagradu: tko iće izmisliti novi oblik automobila? ... 
Čemu faeton, kada nema konja?.. Nagrade dobiše g. 
Courtois, koji je predložio vrlo visoku kočiju s ukra- 
sima u stilu Luja XVI. i g. Sellmerheim, koji je izmislio 
dvospratnu tvrdjavu, snabdjevenu sićušnim iluminato- 
rima i kapetanskim mostićem za upravljanje. G. Mille, 
nezadovoljan svim tim, sagradio je »automobil-labud«. 
Motor je smješten u želucu ptice. Labud vuče slamna- 
tu košaricu, a u njoj sjedi čovjek i on upravlja stro- 
jem pomoću željeznih uzda. 


Gg. Panhard i Lewassor otvoriše prvu tvornicu 
automobila. Oni izradjuju motore s nutarnjim izgara- 
njem, prema uzorku, koji je dao njemački inžinir Qott- 
lieb Daimler. Kod posljednjih utrka uspjelo je auto- 
mobilu Panharda prijeći daljinu Pariz-Marseille za 67 
sati. On može razviti brzinu do 40 kilometara na sat, 
naravno u osobito podesnim prilikama. Novine na- 
zivlju ove utakmice »paklenim utrkama«. Gradske op- 
ćine su strašno uznemirene. One donose stroge za- 
ključke: u gradovima je takozvanim automobilima za- 
branjeno voziti brže od 3 kilometra za sat. Dobro je 
još, što ih nema mnogo!.. Tvornica Panharda i Le- 
wassora malena je radionica. Nitko ne kupuje auto- 
mobil, da se vozi po poslu. A provesti se na šetnju 
mnogo je mirnije, kada je sprijeda par dobrih konja, 
nego li nekakav smrdljivi stroj. Automobil čuva strogo 
junaštvo mladosti. On zahtijeva samopožrtvovanja. K 
njemu prilaze oni, koji slučajno nisu otkrili sjeverni 
pol ili žele tražiti zlato u Aljaški. 

Davno su zaboravljena maštanja o općem blago- 
stanju, ali u srcu još drijema romantična čežnja. Za 
fantaste i nemimjake izradjuju gg. Panhard i Lewassor 
glomazne strojeve, pune tajinstvene tutnjave i neshva- 
tliivih potresa. 
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A konji se propinju i feljtonisti se rugaju: glupe: 
li izmišljotine!.. Uostalom automobil je danas do- 
živio priznanje: me mareći za opasnosti sjeo je €. 
Emile Zola u faeton bez konja. Automobil se kod 
vožnje trzao. No g. Zola se dovezao do Versailles-a. 
Predsjednik »Automobilskoga kluba« nazvao je g. 
Zolu s pravom »najprosvjećenijim savremenikom«. 

G. Zola ima sijedu kosu. Ali on je mladji od. 
svoga vijeka. Gušeći se od astme nastoji zaviriti u 
novo stoljeće. Njegova braća po peru opisuju cari- 


gradske hareme, ljubav medju florentinskim starinama. 


ili suze ostavljene provincijalke. Zola je zabavljen 
drugim: požudno sluša riku po burzama, zlovoljnu 
škripu rudnika, zveku strojeva. Putovanje iz Pariza u 


Versailles nije za nj samo junački izlet, nego i izvid- 


nica u dvadeseto stoljeće, pa smješeći se odgovara 
predsjedniku kluba: 

< _— Budućnost pripada automobilu. Uvjeren sam 
o tome. Ovoga časa teško je prosuditi :svu važnost 


ovakva pronalaska. Daljine će se umanjiti, pa je prema. 


tome automobil novi:provodnik civilizacije i mira. Na- 
pokon, on će povisiti blagostanje .. .« 
Godine 1798. maštaše Filip Lebon o općem bla- 


gostanju. Njegov motor ne bijaše nikada izradjen.. 


Sada je 1898. godina. Emil Zola odvezao se iz Pariza 
u Versailles. Emile Zola govori o blagostanju. A auto- 
mobil škripi i zaudara. 


G. Hay nije Emile Zola. To nije znamenit pisac: 


i junak dreifusovaca. To je osrednji odvjetnik. Živi u 
Poitier-u, u dosadnom zasukanom Poitier-u, gdje se 
nalaze moći svete Redegunde i gdje ima 16 ubožišta, 
gdje svi idu spavati kao kokoši — čim se samo smrkne, 
gdje je opereta škandal, a g. Millerand — anarhist. 
Ali g. Hay je napredan čovjek. Bio je u Parizu i vidio 
ondje faeton bez konia. Od tada ga progoni čeznja 


— da kupi takvu kočiju. Automobil juri kao divlji 
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vjetar. Istina je, g. Hay nema kuda da se žuri, a on i 
znade, da se na automobilu daleko ne dolazi. Prija- 
telji se smiiu: 

»Igračka i pri tom opasna!. .« : 

Ali g. Hay sanjari o automobilu kao što učenici 
maštaju o junačkoj smrti »Jastrebove Pandže« (indi- 
janskog poglavice iz tadanje raširene lektire). 

Automobil je skup. G. Hay je nešto uštedio za 
crne dane. On še rastaje sa svojom uštednjom. Čemu 
čekati? .. Crni dan dolazi iznenada. Sve ubogarke iz 
16 ubožišta križaju se i sakrivaju u podrume. Načelnik 
izdaje hitno naredjenje. Prijatelji g. Hay-a još nastoje 
opametiti ludiaka: 

— Kraj Mehuna napale su krave na stroj i vlasnik 
umalo nije poginuo. A u okolici Treila navalio je bik 
na takav faeton, šofer je skočio u kanal.. Dobro je 
još, da su ga izvukli... 

G. Hay sluša rastreseno sve te tužaljke. Nitko ga 
više ne može zadržati. Podesnoga travanjskoga dana 
putuje on sa svojom ženom izvan grada. Automobil 
juri iz_ sve snage: možda 30 kilometara na sat! Motor 
zviždi i napinje se. On je nov, taj motor, novi su ko- 
tači sjajni. Stara je samo kao svijet silna radost u 
srcu g. Hay-a: on juri u susret smrti. 

Već na prvom strmom silazu puca kočnica i ju- 
naci lete pod kotače. Seljaci gledaju iz daleka mrtva 
tjelesa: oni se boje približiti tako strašnom stroju. 


G. Hay-u nitko nije postavio spomenika. On nije 
ništa pronašao. Samo je kupio faeton bez konja i od- 
vezao se sa ženom u šetnju izvan grada. Zola je u no- 
vinama pročitao o strašnoj katastrofi. Zola nije kao 
novinari (počeo proklinjati automobil. Ne, izaključak 
je jasan: valja izradjivati jače kočnice. Za trideset go- 
dina slušat će sretni unuci s čudjenjem o automobil- 
skim nesrećama... Što se tiče blagostanja, ono će 
svakako porasti. 
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Barnay Oiliield došao je prvi na automobilskim 
utrkama. Prije je bio običan koturaš, a upravljati stro- 
jem naučio je nedjelju dana prije utrka. Iznijela ga 
je sreća. A možda i nije sreća, nego nesumnjive pred- 
nosti novoga automobila »900«, što ga je izgradio: 
mladi inžinir Henry Ford. O tom stroju piše se sada 
u svima novinama. Uostalom Ford ne traži slave, nego: 
dolare. On nije nipošto bogat, a da mu se ostvare nje- 
gove sanje, mora doći makar do malene glavnice. Su- 
tra je odlučna rasprava s finansijerima. Henry Ford 
šeće bukovim drvoredom ponavljajući dialoge. Poči- 
nje od najzlobnijega mistera, od onoga, koji ni u što 
ne vjeruje: niti u moral čovječanstva, niti u genij mi- 
stera Forda, niti u običan motor. 

_ Ne idete li vi krivim putem?.. Ne pripada li 
budućnost elektrici? Možda će i kod automobila po- 
bijediti makar na glavnim arterijama zemlje rezervoire 
električne energije? Napokon, ostaju maleni razmaci, 
t. j. u prvom redu taksametri... 


Mister Ford s omalovažavanjem miče vrhom nosa. 

— Motor mora biti samostalan. Maleni razmaci 
su mala stvar. Amerika nije »Luna-park«, Amerika je 
veliki kontinent. Rezervoiri električne energije, opro- 
stite mi, to je literatura, ali zato su rezervoiri »Stan- 
dard-Oila« s dobrim benzinom sigurna stvar. Sada 
nisu devedesete godine i nije razgovor o novom pro- 
nalasku. Motor s nutarnjim izagaranjem priznali su 
svi specijalisti. Spomenut ću vam najistaknutijega čo- 
vjeka naše epohe, Thomasa Edisona. Tko je, ako nije 
on, pozvan da brani elektricitet? .. Pa evo, Thomas 
Edison mi je rekao: »Potrebe čovječanstva su razno- 
vrsne i složene. Motor s nutarnjim izgaranjem lagan, 
nezavisan i u isto vrijeme snažan, naći će sebi bez 
sumnje mjesto«... 

Misteri slušaju pažljivo. U očima njihovima je za- 
dovoljstvo i laki nemir: 100.000 se ne nalaze na putu. 
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Prije no što izdadu tolik novac, valja sve valjano 
vagniti... 

Mister Ford nastavlia: 

— Kako vam je poznato, moj stroj »900« došao 
je prvi. Preostaje nam samo da prijedjemo na djelo. 
Automobil ne samo da privlači radoznale umove, nego 
može donositi i dividende. 

Mister Ford je ustao. Govori jasno i svečano kao 
nedjeljni propovjednik. Ima visoko čelo i visok poziv. 
O čemu on to pripovijeda? .. Možda o mirisnim ga- 
jevima Kanaana?.. 

— U prvoj godini pustit ćemo 2000 automobila. 
To je takozvani »model A«. Dva cilindra, 8 konjskih 
sila. Gradja automobila pojednostavnjena je, koliko 
je bilo moguće, da njime mogu upravljati najneiskus- 
niji ljudi, pa i žene i odrasliji dječaci. Cijena je ta- 
kodjer pristupačna: prodavat ćemo strojeve po 850 
dolara komad. Za četiri godine dići ćemo proizvodnju 
na 10.000 automobila. Ovakvo samouvjerenje može 
vas čuditi, ali ja predvidjam mogućnost, da za jedan 
dan puštam toliko strojeva, koliko ih sada američke 
tvornice puštaju cijele godine. Automobilska proiz- 
vodnja mora se bezuslovno podići na prvo mjesto. 

Osobno ja volim šetati pješice; više od svega na 
svijetu volim ptičji cvrkut i miris sijena. Ali život je 
složeniji od mojih ličnih ukusa i ja vodim računa o 
životu, a ne o sebi. 

Dopustite, da vam pročitam nacrt našega pro- 
glasa općinstvu: »5 časaka izgubljena vremena jed- 
nako je 1 dolaru bačenomu u vodu«... Dalje: »To je 
odmor mozgu i čišćenje pluća pomoću najsigurnijega 
lijeka, to jest uzduha«... Napokon: »Prilagodili smo 
automobil za dnevne potrebe trgovca, kao i za obi- 
teljski život. Razumna brzina. Razumna gradnja. Ra- 
zumna cijena.« 

— A što vam dopušta postavljati tako nisku ci- 


jenu? .. 
— Prvo — naše gledanje unaprijed. Ta nismo 
mi tvorničari sladoleda i ne trebamo se bojati kišo- 
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vita ljeta. Sada se ograničujemo. Sutra ćemo za svoju 
skromnost dobiti stostruko. Kalkulirati treba na mnogo 
godina unaprijed. Pametnije je prodavati strojeve s gu- 
bitkom ili jedva vežući kraj s krajem, da se osvoji 
tržište, nego li proizvoditi skupe automobile, od kojih 
svaki donosi priličnu dobit, no koji ne mogu prodrijeti 
u mnoštvo kupaca. Drugo je — pravilno uredjenje 
čitavoga rada. Čovjeka radja žena, to jest čovjek. 
Stroj treba da izradjuju strojevi. Što se tiče radnika, 
valja ih izmijeniti, približiti tipu stroja. Onda će pre- 
stati misliti kod rada. Nije to utopički roman, nego 
jedino razumno rješenje radničkoga pitanja. Čovjek, 
koji je lišen umnih funkcija, mnogo je praktičniji za 
pr strojeva, nego visoko kvalificirani meha- 
ničar. 

— Ali kako ćete to postići? Naši radnici nisu 
crnci. S njima nije tako lako doći na kraj... 

— Polazim od stalnih zakona života. Kako sam 
vam već rekao, ja volim ptičji pijev, ali ja sam ne 
mogu pjevati: na žalost nemam glasa. Ali tenor Ca- 
ruso ima vanredan glas, koji se cijeni, koliko mi je 
poznato, na stotine tisuća dolara. Jednakost je ne sa- 
mo opasna, nego je prije svega protunaravna. Radnici 
ne mogu radeći prosudjivati, kao što ni ja ne mogu 
pjevati. Žele li unatoč toga pokazivati svoju originai- 
nost, njihovo mjesto nije u tvornici. Jedni od njih po- 
stat će izumiteljima, drugi prosjacima ili zločincima. 
Mi ćemo poći radnicima usutret: pojednostavnjiva- 
njem sviju procesa, oslobodit ćemo ih postepeno od 
svakoga naprezanja i fizičkoga i duševnoga. Većina 
đe nam biti zahvalna, a čudaka ima svuda. Metnite 
mene k stroju, ja ću za nedjelju dana poludjeti: za 
mene je opasna jednoličnost. Uvjeren sam, da je i u 
vama živo stvaralačko načelo. Ali nas nema baš tako 
mnogo, mi smo mozak Amerike; a ja govorim o nje- 
nim mišicama. Nipošto ne usporedjujem radnike sa 
crncima Južnih država. Naprotiv, hoću da ih oslobo- 
dim od tereta. Podje li im za rukom, da se prilagode 
uzornim strojevima, povisit će se zarada, pa nije da- 
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“eko vrijeme, kada će naši radnici kupovati kod nas 


automobile . . . 


Tu se misteri zgledaju. Jedan se od njih pače na- 
smijao. Taj Ford je poslovan čovjek, ali se ipak za- 
nosi! ' 
— Ne razumijem vaše čudjenje. Ta ne velim vam, 
«da će radnici pjevati kao Caruso, ili da će upravljati 
«državom. Ne, takovo buncanje možemo prepustiti ev- 
ropskim socijalistima. Ali kupovati automobile će mo- 
či: to je pitanje cijene. Zacijelo se neki od vas još 
«sjećaju vremena, kada je boca petroleja zapadala do- 
"lar. Na farmi moga oca dočekana je petrolejska svje- 
“tiljika kao nedopustiva raskoš. 

Dopustite li mi malo odstupanje, reći ću vam, da 
Amerika stupa sada na put pravoga usavršavanja. Ona 
je doista Bogom odabrana. Sačuvala je svjetli um i 
kršćanske vrline. Nipošto nisam pristalica društva 
kasta: i sam potječem iako iz imućne, ali jednostavne 
obitelji. A ipak je nesmisao onakva demokracija, kako 
je shvaćaju različiti sanjari. Mjesto genija — izborna 


“aritmetika. Pogledajte stari svijet. Liječnik bi život 


nekih država utvrdio kao paralizu: niti ruke, niti. noge 
ne pokoravaju se više moždjanim centrima. Rentijeri 
drže zlato u čarapi pretvarajući, sam po sebi vri- 
«jedan osjećaj štedljivosti, u škrtost. Time se smeta 
kolanju krvi. Radnici svakoga dana priredjuju Štraj- 
kove. Burza traži laku dobit. Takva demokracija nije 
sposobna niti da poboljša stanje cesta, niti da gradi 
nova sveučilišta, niti da podiže muzeje. Kultura pada. 
Drugačije i ne može biti: u ustima besposlena sanjara 
demokracija je samo zbroj ništica. 

Prava demokracija je automobilska utakmica: 
sposobni pobjedjuju. Postignem li ono, za čim idem, 
-naći ću se pri upravljanju državom ne baveći se uopće 
ssitnom politikom. Podići ću valjane tehničke škole. 
Uznastojat ću iskorijeniti alkoholizam i prostituciju. 
Pozabavit ću se preodgajanjem radnoga staleža, koji 
uslijed pritoka emigranata, trpi od raspuštenosti i du- 
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hovnoga somnambulizma. Napokon, povest ću borbu 
za jednostavnost običaja, za higijenski način života, 
za kontakt čovjeka s majkom-prirodom. Kako vidite, 
nisam se iznevjerio svojim ptičicama!.. 

Sabrali smo se oko ovoga stola, da postavimo te- 
melje »Automobilskog društva Forda«. Svatko ima 
pravo računati na dividende. Ja sam ovdje samo teh- 
ničar, crtač, mehaničar. Ja ulažem četvrtinu temeljne: 
glavnice, projekat »modela A« i svoj rad. Nadam se, 
da se ne ćete ljutiti na mene, što sam svakomu od 
vas oduzeo toliko dragocjenih časaka. TA svi smo mi 
Američani i dobri kršćani. Gospodo, najveće dividende: 
dobit će čovječanstvo: automobil — to je zalog sve- 
općega napretka!... 

Kompanjoni mistera Forda žmire pobožno, kao 
što žmire u crkvi, kada pastor govori o mirisnim ga- 
jevima Kanaana. TA svi su oni Američani i dobri kr- 
šćani. Oni dobro shvaćaju svečanost trenutka. 

Uostalom, sada nema nikakvih kompanjona. Ovo- 
ga časa koraca Henry Ford po pustom drvoredu parka 
jedva mičući usnama. Oko njega su ptice. On osobito 
voli lastavicu bregunicu. Da, ona leti brzinom od 180 
milja na sat... Ništa, preteći ćemo bregunicu!... 
Ford se smješka nježno i sablasno. Sutra će biti pot- 
pisan ugovor. Sutra će se u čovječanstvo uvaliti novo 


biće, glasno, brzo i nepobjedivo. Mjesta, gospodo, . 


mjesta! .. 
Mister Ford ne popušta. Tada bregunice, zacvr- 
kutnuvši lirski, odlijeću. 


42 


s. ta . 


o 
A 





ŠTO JE TO VRPCA 
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Dugi redovi radnika. Jedni stavljaju maticu ša-- 
rafa, drugi pričvršćuju šaraf, treći broje krila, četvrti 
bojadišu rub, peti režu osovine. Čovjek diže ruku, a 
onda je spušta. Za ovaj evo klinčić dano mu je ravno: 
četrdeset sekunda. Stroj se žuri. S njim se ne raz-- 
govara. 

Radnik ne zna, što je to automobil. Ne zna, što: 
je to motor. On uzima zavoranj i stavlja maticu. U 
podignutoj ruci susjeda već čeka rascjepka. Izgubi li. 
deset sekunda, stroj će poći dalje. On će ostati s opas-- 
kom i s odbitkom od plaće. Deset sekunda je vrlo 
mnogo i vrlo malo. Za deset trenutaka može se sjetiti 
čitava života, a može ne dospjeti ni dahnuti. On mora 
uzeti zavoranj i staviti maticu. Gore, desno, polukrug, . 
dolje. On to radi stotine, tisuće puta. Radi neprekidno: 
osam sati. Čitava svoga života radi samo to. 

Dugom radionicom puze okviri (chassis). Kotači 
im sijeku put. Kotači se vrte u zraku. Kotači se žure: 
k okvirima. Čovjek uzima kotač, nasadjuje ga. Jedan 
kotač. Drugi — drugi. Njegov je poziv u životu jedno-- 
stavan i svečan: on nasadjuje lijevi zadnji kotač, 
uvijek lijevi, uvijek zadnji. Navikao je sagibati svoju 
desnu nogu. Lijeva je nepokretna. Navikao je okretati 
svoju glavu samo na desno. Lijevo ne gleda nikada. 
On nije više čovjek. On je samo kotač — lijevi zadnji. . 
A vrpca se pomiče dalje. 

Na donjoj su vrpci okviri, na gornjoj koševi. Koš. 
se spušta u rupu bolncm točnošću. To se zove 
»svadba«, ali nikada se čovjek ne može tako točno 
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prilagoditi drugome čovjeku. »Svadba« traje ravno 
:podrug čas. Čovjek se nagiba: matica, klinčić. Vrpca 
se pomiče. 

Ona nije svilena, ona je željezna. To čak i nije 
“vrpca. To je lanac. To je čudo tehnike, to je pobjeda 
razuma, to je porast dividenda i to je običan željezni 
"lanac, kojim je ovdje okovano 25.000 robova. 


Pierte Chardain radi u sabiraonici, On pričvr- 
išćuje zadnja pera. U njegovoj“je ruci željezni kolut. 
«Okvir se pomiče. Pierre Chardain ima 1 čas 12 tre- 
nutaka. On prikapča karike. Radi ispravno: ta ima 
troje djece. Dobiva 4 franka 75 centima na sat. On 
želi dobivati više. Htio bi kupiti nov krevet. On sa- 
.njari što više o svjetlom stanu: njegovi prozori su 
.prema tamnom dvorištu, pa njegova mladja kćerka, 
kojoj su već četiri godine, još nije prohodala. On o 
«mnogome sanjari. Nastoji prikapčati karike brže, želi 
“uštedjeti deset ili dvadeset sekunda. 

Da prikopča kariku dovoljno je 55 sekunda, To 
je izračunano. Sada za sat kraj Pierre-a prolazi 70 
«okvira. On još uvijek dobiva ona ista 4 franka 75 
centima. Nije kupio kreveta. Njegova kći nije proho- 
«dala. Kući se vraća turoban i mrzovoljast. Uvijek šuti. 
"izgleda, da je zaboravio govoriti. Znade samo jedno: 
prikapčati kariku. Za 55 trenutaka. Umrijet će pet 
godina prije. Zato je sada svaki automobil za 6 cen- 
tima jeftiniji. 

Jean Lebaque radi u Sureni. On izradjuje šar- 
nire. Ima staru majku i dvoje djece. Kao Pierre i on 
«sanjari o koječem. Za 100 šarnira plaćaju mu 4 franka 
“Zaboravlja na život. On želi bljesnuti. Nije više Jean 
'Lebaque, koji je igrao na kocke i šalio se s drugovima, 
“ne, on je američki stroj. Mjesto 120 šarnira za sat iz- 
radjuje on 220. Kako li će obradovati svoje!.. Ali 
ne — automobil mora biti jeftin. Ako Jean Lebaque 
“izradjuje šarnire brže, treba promijeniti nagradu. Mje- 
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sto 4 franka dobiva on sada za 100 komada svega 2 
franka 80 centima. Pokušava raditi još brže. 230. Ali 
ne, on ipak nije američki stroj. On pada bez snage. 
Liječnik veli, da je to gripa, a on znade, da je očaj. 
Kakogod on radio, više od odredjenoga ne može za- 
raditi. Nema se čemu nadati. Treba se jednostavno 
žuriti, žuriti se radi živbe. ' 

Žure se radnici. Žure se inžiniri. Žuri se i g. Ci- 
iroen. 

U prostranoj poslovnici kuckaju tipkačice. Lucie 
Neuvillć. Broj 318. Brže! Uložiti pisma — 44 sekunde. 
Pismo — 3 časa 19 sekunda. Pročitati — 50 sekunda. 
Staviti kopiju u sandučić — 4 sekunde. | 

Čovjek s kronometrom ide od radnika do rad- 
nika. U ruci mu je sat i bilješke. Vodi računa o tre- 
nucima. Gleda na ruku i kazaljku. Bilježi. To nisu 
smrtne osude, to je samo pojettinjivanje automobila. 

Inžiniri se žure. Oni pronalaze novi tip stroja. 
Povisiti brzinu. Povećati udobnosti. Umanjiti cijenu. 
Motor treba trošiti što manje goriva. »Ford« na sto 
kilometra treba 11 litara. Pa što, Američani imaju i 
petrolej i dolare. »Citroen« mora biti zadovoljan s ma- 
dim. 7 litara. Kupac je snob, on zahtijeva 6 cilindara. 
Kupac je nervozan, on traži motor bez buke. Kupac 
je štedljiv, ne želi plaćati skupo. Sve valja promisliti: 
filtar za ulje i oblik sjedala za prikapčanje. Eno ga, 
onoga neznanoga kupca, stoji pred izlogom dućana. 
Gleda strojeve raznih maraka. Inžinir putuje kući u 
vagonu podzemne željeznice. On nema automobila. 
Ali nepoznati kupac stao je već pred izlogom. Inžinir 
se žuri: novi model ima biti pušten do prvoga »Sa- 
lona«. Za nekoliko mjeseci zastarjet će taj model. In- 
žiniri će tada izmišljati novi. Živi odavde ne će izaći. 
Ta to je vrpca, ona, što se kreće. 

G. Andrć Citroen se mrgodi. Mnoge ga brige 
taru. Peugeot širi proizvodnju. Peugeot pušta stroj 
s kordonim prenosnikom. Stari Ford ponovno je otvo- 
rio tvornice. Ford ima takodjer inžinire. I oni sjede i 
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razmišljaju. Treba naći nova tržišta! Pojačati valja. 
k i ' . 
sira radi kao i Pierre Chardain. Misli li. 
na život? .. he : 

. Pred njim su automobili Fordovi, Fiatovi, Peu- 
geotovi, Renauitovi. Milijuni. Horde. A zemlja je tako: 
malena! Tako ju je lako proputovati. he 
Japanci se ne voze na gutomobilima. | Oni 

se voze na ljudima. Kakovi su to barbari! Co-- 
vjek je 8 kilometara na sat. »Citroen« je 80.. 
Zar se može otezati? Ali Japanci su tvrdoglavi. 
Lako je Fordu: ondje svi radnici imaju svoje strojeve. 
Radnici Citroena sanjare o koturu. Doduše, povisi li 
g. Citroen svoje proizvodnju do 3009 komada dnevno,. 
možda će njegovi radnici početi sanjariti 0 e 
bilu. To je ona sreća, njihova i njegova! Valja dakle 
povisiti proizvodnju. Ali u tu svrhu treba povisiti po- 
tražnju. Dobro bi bilo reklamirati zrak: tko ne putuje 
nedjeljom izvan grada, skraćuje svoj život za jednu. 
trećinu. Dobro bi bilo reklmirati život: samo je je> 
oga nema. I 

jom Zlosnko hriplju »Fordi« i »Peugeoti«, »Renaniti« 
i »Fiati« Hriplju oni prigušeno: ta oni ne dižu Mu: 
I oni imaju filtre za ulje. A zemlja je tako malena!. 
U Rusiji je revolucija. Kitajci kolju jedan drugoga. 
Crnci, ti jednostavno puzu po drveću. 1 
Svima je poznato, da je Andre Citroen — kartaš. 


On obožava bakarat. Ima četvorku ili peticu. Treba. 


još samo jednu povući. Ta tko znade, možda Ford 
ima devet. Dugo traje ova igra. G. Citroen sad odnosi 


čitav bank, sad gubi. On pojeitinjuje tarife. Pušta nove: 


modele. Sve stavlja na kocku, Samo da je brže!.. 


Piemre Chardain misli katkada o g. Andre Ci-- 


troenu. On misli, da je taj Citroen zacijelo veoma 
sretan, što ima ne samo svjetao stan, nego 1 svjetao 


život. Kada bi Pierre Chardain znao, da g. Andrć ne: 
smije ni dahnuti, da je g. Andrć Citroen svezan s njim,. 


s Pierre-om Chardainom željeznim lancem, upravo 
onim, koji nikada ne staje! .. 
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Tvornice su Citroena divno snabdjevene. U njima 
su ne samo strojevi za dovoženje, u njima je cen- 
tralno grijanje, snažni ventilatori, stakleni krovovi. G. 
Andrć Citroen je najprosvjećeniji tvorničar. Zar je on 
kriv, što su ljudi izmislili automobil, što se žure živjeti, 
što na svijetu postoji kemija i siromaština, što kupac 
svakoga dana postaje sve izbirljiviji? G. Citroen po- 
korava se svojemu vremenu. 

U tvornicama Citroena ima 25.000 radnika. Ne- 
kada su govorili raznim jezicima. Sada šute. Proma- 
trajući lica može se vidjeti, da su ti ljudi došli ovamo 
iz raznih krajeva. Ima tu Parižana i Arapa, Rusa i 
Bretonaca, Provansalaca i Kineza, Španjolaca i Po- 
ljaka, Crnaca i Anamita. Poljak je nekada orao 
zemlju, Talijan je pasao ovce, a donski Kozak je 
vjerno služio caru. Sada su svi za jednom vrpcom. 
Ne razgovaraju medju sobom. Pomalo zaboravljaju 
ljudske riječi, riječi tople i hrapave kao ovčje krzno 
ili kao grude svježe uzorana polja. 

Oni slušaju glasove strojeva. Svaki viče na svoj 
način. Golema ždrijela drzovito zvrče. Fijuču stro- 
jevi za glodanje. Pište svrdla. Tutnje preše. Škripe 
žrvnji. Blokovi vape. I zlobno zvižduče željezni lanac. 

Od rike strojeva oglušuju Provansalci i Kinezi. 
Oči im postaju svjetle i prazne. Zaboravljaju sve na 
svijetu: boju neba i ime rodnoga sela. Oni i nadalje 
stavljaju matice. Automobil mora biti tih. Inžiniri sjede 
i razmišljaju, kako da načine nijemi motor. Evo ovi 
ventili još pokušavaju razgovarati: valja se pozaba- 
viti ventilima. Kupac je tako nervozan! Oni, što stoje 
kraj vrpce, nemaju živaca. Oni imaju samo ruke: sta- 
viti maticu, prikopčati kotač. 

Agenti Citroena reklamiraju more i gore, obale 
Loire, klanac preko Alpa, smreke, ozon. Radionice su 
Citroena pune šteitnoga isparivanja strojeva. To su 
otrovni plinovi, to je smrad vreloga ulja, oštre ki- 
seline, špirit, sitan ugljen, boje i lak. Kovine izjedaju 
kiselinama — radnici dobivaju ekzemu. Kovinu čiste 
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pijeskom — na radnike vreba sušica. Kovinu mar 
automatskim pištoljama — isparine hruja sada i . 
ljevaonicama suze im oči od ulja i sumpora. ha 2 
malo prestaju oni podnositi sunčano svjetlo. ske sa 
dionicama nema sunca. Oni i nadalje odvlače ok kla: 
Čemu im oči, uha ili život? Imaju ruke, stoje pokraj 
rpce. , 
ka pita Pierre-a Chardaina: 
— Hoćeš li doći večeras na sastanak? | ' 
Pierre maše glavom. — Ne, on me će doći. Novak 
je još zelen. Ništa on ne zna. Vjeruje u knjige i e 
pirke, u društva za samoobrazovanje i u svjetsku Ha 
voluciju. Pierr ne vjeruje više ni u što. Dok x # 
mlad, radio je mirno i spokojno. Radio je dese va ' 
ali ga nitko nije tjerao. Tada je ljubio instrumen & 
željezo. Radio je s ukusom. Učio se svome zana 4 
Tada je čitao knjige i polazio skupštine. Vjerovao . 
u pobjedu rada i u bratstvo čovječanstva. jaja od 
ispostavilo, da njegova vještina nije za ništa: ka da 
glodanje radi s točnošću na jednu stotninu izla 
Pierre je prestao upravljati strojem, stroj plu ći 
upravljati njime. Sada on prikapča karike. Za pda 
je na bratstvo čovječanstva. Shvatio je samo je ia 
ništa se ne može promijeniti. Vrpca se pomiče. Protiv 
toga su bez smisla svi dokazi. Bude li vikao, protjerat 
će ga. Na njegovo će mjesto uzeti drugoga — aa 
ili dječaka. TA tko ne će pogoditi prikapčati kolu e? : 
Pierre više ne polazi sastanke. Kloni se drugova. Sto 
će čovjek čovjeku? Da šuti? 
Žena, ona još sanjari: 3 
__ Možda nam uspije, pa ćemo preseliti u Van- 
ves. Ondie je zrak čist... lu 
Pierre šuti. Njemu će uspjeti? Karike za uvijek 
ostaju karikama. Povise li plaću za 5 sou-a, poskupit 
će maslac. U Vanves-u je čist zrak? Možda. Ali iz 
Vanves-a do tvornice je — sat, sat — natrag. A on se 
tako umara! To je strašan umor. Mogao bi sla 
mu se, nacijepati drva — čitava kola ili protrčati ki- 
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lometar bez odmora. Tijelo njegovo nije umorno. 
Umorna je glava. Brže prikopčati kariku, dok ne ode 
stroj!.. Zaboravlja lica i imena drugova. Ne shvaća, 
što ga pita žena. Samo žalosno odmahuje: okani me 
se! 

Katkada ga žena vodi u kino. Ondje on sjedi te- 
žak i pospan. Od mraka mu se sklapaju oči. Teško je 
shvatiti, zašto je ovaj bankar tako ljubezan s drzovi- 
tim posjetiocem... Uza nj, u smedjoj zagušljivosti, 
usred dima i snopova drhtava svjetla sumorno vrve 
misli susjeda: onih, koji izvlače osovine, ili onih, koji 
umeću klinčiće. To su misli bez nogu, bez plivaće 
opne, bez krila; one vrve kao kišni crvi presječeni 
budakom. To čak i nisu misli, to je mehaničko veza- 
nje poluzaboravljenh slika, to su sni špiljskoga čo- 
vijeka, mukanje gluhonijemoga, to je grozničava tlap- 
nja kalkulatora: mjesto tapeta, mjesto usana, mjesto 
mikstura uvijek isti neprekidni niz brojeva. U kinu 
sjedi, kako se čini, obično općinstvo. Svaki je za ulaz 
platio franak ili dva. Gledaju svjetsku melodramu, 
propuštenu od cenzure. To je umjetnost, kultura nižih 
slojeva, to je onaj Pariz, koji je »svjetlo svijeta«. Vrve 
misli, otiču noge, u očima je treptanje filma i sedef. 
Zuji aparat. Vrpca se neprestano kreće. 


A najednom grohot. To je smijeh stotine grla, 
smijeh surov i glasan kao rika ventila, smijeh na »0« 
— »Ho-ho-ho«! Dvorana se trese od smijeha. Na 
platnu je drzoviti posjetilac plešući pao. Pao i razbio 
mmonokl. Kako je silno tresnuo! Kako se pravilno pro- 
tegnuo! Kako je trznuo nogom! Kako je otro nos! 
Ho-ho! Ho-ho! Špiljski čovjek na časak širi šape i 
riče. U njegovim je očima očajno veselje. Onda se 


pali električno svjetlo, a oči gasnu. 


G. Andrć Citroen _ može biti spokojan. Pierre 
Chardain pričvršćivat će karike do posljednjega časa. 
Nikada ne će prirediti revoluciju. On se pače ne po- 
kušava ni blagdanom malo raspojasati. Stroj je učinio 


svoje: čovjek je rastavljen i ponovno složen. Ruke se 
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iegove stadoše kretati brže, trepavice trepću rjedje. 
Vanjštinom je nalik na obična čovjeka. Ima ga 
prsluk. Ide u kino. Ali govoriti se s njim ne može. 
On više nije čovjek. On je samo dio vrpce: sign 
kotač ili klin. On ne živi jednostavno kao drugi lju A 
da jede, da spava sa ženama i da se smije, zu sida 
je njegov pun dubokoga smisla srloa iko a o 
djuje automobile: 10 konjskih sila, vožnja bez X 
čeličan koš. g 
Pierre ide kući šuteći. Žena pokušava razgo- 
varati: ak 
—— Zanimljiva slika, odmah sam se dosjetila, da 
je onaj brinet podlac. A ti? : 
Pierre ne odgovara. Žena je njegova i o o 
radila: prala je rublje, nosila ugljen, ribala MI . 
Bole je krsta. Bole je ramena. Ali ona nije staja A p ž 
kraj vrpce. Još može govoriti o nekakvom kei en a 
Pierre šuti. Šuteći se svlači. Šuteći liježe. O je a 
razmišlja uporno, ljubomorno. O brinetu: O au pio 
bilu? O smrti? Ne, on misli o mrlji na Pano i 
samoga jastuka. Koliko je ta mrlja nalik ne g profi 
lulomi Kako je to gadno! Da, da, tu je 1 dim! .. Dug 
misli o tom. Onda veli: a 
_ Slušaj, ovdje treba nešto "samoj Da 
na ioš krpi čarape.  Rastvorivši Široko  ocr 
ude S elekteišha svjetiljku. Gleda ne trepčući. 
Hladno svjetlo slijeva se u nj. Na časak ono io 
tljuje: glava s lulom, brinet, kako je pao — pai o 
brže prikopčati kolut!.. Ruka Pierrova diže aa 
je navikla: desna ruka, lijeva, ta leži mirno. Pierre 
usne. Ruka se nad pokrivačem grčevito miče. Disanje 
ostaje mirnije, odmjerenije . . . Ž 
: ia “oK Pierre-a. Kako je mršav i blijed! di: 
kleta tvornica!.. Ona uzdiše tiho, vrlo tiho — “ 
Pierre sada spava. On spava, ali se njegovi e i 
jedva primjetljivo trzaju. Zacijelo još prikapča kolute: 
do zore, do noći, do smrti. 
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G. Andre Citroen, ako se može vjerovati svjetskoj 
kronici, ljubimac je sviju kasina. Bez njega nema prave 
igre. On posjeduje visok dar: umije gubiti. Gubi bez- 
brižno i lijepo. Zeleno sukno nije surova zarada, to 
je prije svega poezija besnenih noći, progutani uz- 
dasi, brižno sakriveni znoj, umiranje prstiju, dvoboj 
sa sudbinom, jedva primjetljiv smješak, koga treba 
brže otrti svilenim rupčićem kao kapljicu znoja na 
sljepočicama. 

G. Andrć Citroen je rodjeni igrač. Njegove tvor- 
nice to su žetoni u džepu prsluka. Nije on uspio u 
svome radu upornošću, niti lukavošću, niti genijem — 
rizikom. Istina je, službeni biografi govore o zupcima, 
koje je u svoje vrijeme izmislio mladi inžinir Andr€ 
Citroen, svršivši parišku politehniku. Ali zar na Svi- 
jetu ima malo pametnih inžinira, pa čak i novih stro- 
jeva na zupce?.. 

Godine 1915. g. Citroen otvori u Parizu tvornicu. 
Izradjivao je naravno sezonsku robu: pravio je na- 
boje. Narudžaba nije nedostajalo. Patriotizam se po- 
vezao s dobrim dobitkom. No svršio je rat. Pred g. 
Citroenom bijahu američki strojevi, ali i neizvjesna 
budućnost. Jedni postaviše na novi rat, drugi na dugu 
krizu, treći na revoluciju. G. Citroen postavi na Ame- 
riku. Shvatio je, da su svoje doba preživjeli stihovi i 
landauer, skupštine i rasipnost, konji i ljubav. Juče- 
rašnji zapećkar, sanjar, nemarnjak, sutra će se grče- 
vito hvatati sata. 

Već prve godine izradile su Citroenove tvornice 
3300 strojeva. Unaokolo su štrajkovi, nemiri, cijene 
rastu, radnici biraju delegate, dadaisti viču o sudnjem 
danu, oprezni kapitalisti prenose novac u londonske 
banke; unaokolo strah i nade. G. Citroen postavi na 
valjane ceste i na okrutnu borbu za opstanak. 

Razmišlja, kako bi spojio američki zamah s ev- 
ropskim siromaštvom. Treba graditi jeftine strojeve. 
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Strojevi smiju trošiti malo goriva. Ti jeftini strojevi 
neka izgledaju što otmjenije. Evropejac je siromašan, 
ali častohlepan, ta on se tako ponosi svojom  tisuć- 
godišnjom kulturom! Pristaje na slab motor, ali ne 
še proporcije. ' 

ri Koh Povije godine pustiše Citroenove tvornice 
u promet trideset tisući stroj. To nije malo, ali g. Ci- 
troen ljubi samo krupnu igru. Automobil nije biserna 
ogrlica, Stradivariusove gusle. Automobil je novo bo- 
žanstvo. Njemu se moraju svi klanjati. Treba dakle 
sniziti cijenu, G. Citroen postavi na novu kartu. Mije- 
nja uredjenje radionica. Reklamira Svoj posljednji mo- 
del: 5 konjskih sila. To je pristupačno svima. Sreća 
za po cijene! Sreća na otplatu! Tvornice izradjuju 
dnevno 200 strojeva. Promet se povećava. Ulice nea 
riza postaju opasne. O automobilu sanjare sada sitni 
trgovci i iammeri. BE 

: Željezo je skupo. Ugljen je skup. Boja je skupa. 
Ali u tabeli rashoda ima jedna rubrika. Njoj je po- 
svećena sva pažnja g. Citroena. Ne može li se sniziti 
cijena materijalu, može se sniziti radu. 19. je godina. 
minula. Radnički odbori su davno raspušteni. Štraj- 
kovi su izgubljeni. G. Citroen pokazuje svojim radni- 
cima novu, prekomorsku igru: to je vrpca, koja se 
kreće. Neka radnici negoduju, njihovo roptanje nad- 
glasuje tutnjava novih preša. Automobil Citroena je 
sada jeftiniji. G. Citroen je ponovno digao bank. | 

Ali onda ga igra prestaje zanimati: odviše je 

sitna. 5 sila ne donosi dovoljno dohotka. Igrač ne 
mari za opreznost. Napušta uvedenu marku. Sve je 
smeteno. Stari automobili od 5 sila prodavaju se u 
bescjenje: tvornica ih više ne izradjuje. G. Citroen 
postavlja na obogaćivanje jednih, na neprosudjivanje 
drugih. Bez automobila se ne može živjeti. Kupci će 
se dakle baciti na novi stroj — 10 sila B. 12. On je 
sada išao na žrtve. Njegovi radnici su pridonijeli žrtve. 
Neka sada Francuska nešto žrtvuje. Neka piju manje 
likera, neka rjedje idu u kino, neka kaput nose mjesto» 
dvije, tri godine. 
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Kupci se ne predaše odmah. Stanka je za po- 
slovna čovjeka slom, za dobra igrača samo je biser 
na sljepočicama i svilen rubac. On brzo tare čelo. Di- 
gao je i taj bank. Novi model nosi mnogo više od sta- 
roga. Diviđende rastu. Igra je stajala udaranja srca. 


— Vučete li još? 

— Vučem. 

Osmica. Igrač je vukao i izvukao previše. Su- 
sjedi se delikatno smješkaju. Delikatno šušte karte. 
Delikatno svjetlucaju žetoni. I ponovno: : 

— Vučete? 

I ponovno delikatno smješkanje. Iza spuštenih 
zastora šumi more. Igra se nikada ne može svršiti. 
Igrač sad gubi, sad vraća izgubljeno, ali ne odlazi. 
On želi dobiti. Napokon i dobiva. Ali ipak ne odlazi. 
Želi dobiti više. Onda ponovno sve gubi. To je kao 
plima i osjeka. Igra je stalna. Igrač i ne želi dobiti 
On želi samo igrati. Nisu li ovi koštani žetoni nalik 
na dječje igračke. Ne, on čak i ne želi igrati. Vrlo 
se umorio. Trepere boje pred očima. Devetica .se 
smreška u mizernu četvorku. Tare čelo. Blijed je i 
nujan. Više mu se ne da igrati. Uostalom, to nije 
važno — želi li ili ne želi. Ta njega pitaju samo 
jedno: 

— Vučete li? 

On mora igrati. To više nije igra, to je vrpca, že- 
ljezna vrpca. Malo suroviji smiješak. Nešto brže leti 
u pepeonik predug opušak. Ali glas je njegov miran: 

— Vučem. 

Onda sviće. U to vrijeme se u Citroenovim tvor- 
nicama izmjenjuju radnici. Lica radnička su nepo- 
kretna i siva, kao da nisu od mesa. Lice je igrača još 
nepokretnije i sivije. To nije lice, to je igraći žeton. 

— Izgubili ste dakle 4,000.000... 

Igrač ništa ne shvaća. Ruka mu još posiže za 
kartama, ali karata više nema. Igračnica je zatvorena. 
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Ruka se nehotice dotiče grančice, mokre od obične 
predjutarnje žalosti. Pred igračem je more. Njegove 
su kretnje zakonite i nepromjenljive. Najprije udara 
o kamenje, a onda se odbacuje natrag. Igrač i more 
ostaju sami. Gledaju jedno drugoga s lakim nepovje- 
renjem, koje postepeno prelazi u ravnodušnost. Oboje 
se umorilo, a oboje mora nastaviti svoj posao. Za 
jadikovanje nemaju vremena, a filozofija je zastarjela. 
Počinje plima. Igrač se zamisli, iako ne misli ni o 
čemu. Osvješćuje ga trubljenje automobila. Četiri mi- 
lijuna... Još dvije nedjelje... Još dvadeset ili tri- 
deset godina... Poslušno ustupa igrač put stroju, 
To je posljednji model Citroena, 6 cilindara, 10 sila, 
B. 14. Igrač se smješka. Smiješak njegov ne znači 
ništa, kao ni rosa na obrazu. 


og 


Citroen ima 5000 agenata. Oni jure gradovima i 
selima. Imaju energiju mistera Hoovera i pasji njuh. 
Mudri su kao biblijska zmija. Snalaze se, dosjetljivi 

.su i strpljivi. Jedni su od njih vanredni govornici: 
Gambette, Henri Roberti, Briand-i. Druge se može 
nazvati najfinijim psiholozima. Oni dijele čovječanstvo 
na nekoliko kategorija: oni, koji automobil kupuju 
odmah, oni, koji ga kupuju za šest mjeseci, napokon 
oni, koji ga kupuju za godinu dana. Ljudi, koji nikada 
ne kupuju automobil, za agente ne postoje: agenti 
vjeruju u ljudsku sreću i progres. Ovaj je iarmer po- 
voljno prodao zeleni grašak: on može kupiti stroj od- 
mah. što se tiče mladoga liječnika, taj je već našao 
prve bolesnike, dakle će za pol godine sazrijeti za 
čarobni automobil. S pekarom se mora pričekati do 
proljeća. 

5000 agenata raznosi po sretnoj Francuskoj novu 
sreću od 10 konjskih snaga i oblake srebrnaste pra- 
šine. Oni šalju u Pariz izvještaje. Hvale izdržljivost 
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1 lakoću strojeva. Mole samo jedno: jeftinije! Još jefti- 
nije! Evo pekar, on nikako ne može. Pa i liječniku je 
teško. Ta ovdje se plaća po 10 franaka za posjet. 
Francuska nije Amerika!.. 


G. Citroen i sam znade, da Francuska nije Ame- 
rika. A eto u toj zlatnoj Americi je automobil dvo- 
struko jeftiniji. Ali šta se tu može učiniti?.. Krivulja 
cijena diže se kao i prije. Poskupjeli su čak i bon- 
boni i ljubice. Na g. Citroena navaljena je nesavladiva 
misija: on treba da dade automobil svima. To nisu 
narudžbe. To je zavjet. 


G. Citroen prodaje radi reklame automobile- 
igračke. Djeca ih dobivaju kao božićne darove. Drveni 
konji već davna nisu u modi. Djeca se sada igraju 
promjene brzina. Ali djeca osim toga brzo rastu. Eno 
već su im dosadile omiljele igračke. Doskora će se 
obratiti na jednoga od pet tisuća. Ne će li moći na- 
baviti automobil, postat će mizantropi ili još gore od 
toga, komunisti. G. Citroen mora mladu Francusku 
spasti od pogubna razočaranja. 


Podvornici vješaju u radionicama bijele listiće: 
»Potrebne su žrtve. Ravnateljstvo je to shvatilo. Sada 
to moraju shvatiti i radnici...« G. Citroen je sav pun 
samopožrtvovanja. Neka sapun ili konac poskupljuje 
— to su zaslužni veterani. Oni ulaze u ljudski život 
već od prvih riječi, zajedno s poderanim hlačicama 
i toplom spužvom. Oni su općenito priznati kao sunce 
i policija. Proizvoditi sapun ili konac pošten je posao, 
ali kako dosadan! G. Andrć Citroen je — apostol naj- 
novijega zavjeta. On tvrdi, da je automobil potrebniji 
od mira. 5000 agenata izdaju onima što povjerovaše 
toliko tona željeza i toliko mrvica nemira. Radi toga 
spreman je na svaku žrtvu. Spreman je nešto priče- 
kati s dohodcima. Da, on je spreman. Red je na rad- 
nicima. 
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Za prodavanje automobila potrebni su agenti, a 
za vladanje svijetom potrebna je poezija, kemija 1 
brižan izbor; potrebno je jednomu vojniku darovati 
epolete, treba zakititi socijalistu vrpcom počasne le- 
gije, treba na vrijeme ispuniti nekoliko delikatnih če- 
kova. G. Citroen se ne miješa u politiku. Ne misli na 
zastupnički mandat, ne plaća konzervativnu štampu 
i ne osniva »lige gradjanske sloge«. On je izvan toga. 
On izradjuje automobile u serijama. Kao svevišnji ne 
poznaje on niti Grka, niti Židova. U njegovim tvor- 
nicama rade zajedno razumni patrioti i gorljivi komu- 
nisti. G. Citroena zanima samo jedno: brzina. Za pro- 
davanje je stvorio agente, za proizvodnju »pokazi- 
vače«. Pokazivača se samoga može pokazivati na 
sajmovima ili u sveučilišnim klinikama: »Zanimljiv 
primjerak! Živi stroj!« On ne pazi na red. Ne stoji 
kraj vrpce. On samo pokazuje. Pokazuje, kako je sva- 
komu čovjeku lako zaboraviti, da je čovjek. 


Joseph Lepont ie vanredan pokazivač. Obučava 
radnike sabirne radionice. Koliko vremena troši ovaj 
momčić za učvršćivanje ručne poluge? 4 časa. Lepont 
se laća posla. Brzo naravnava zavoranj i brzo uvija 
, šarafe. 1 čas 40 trenutaka. Upravitelj odredjuje: za 
srednjega radnika dovoljne su dvije minute. Onda po- 
moćnik ide k vrpci. Pokazivač pokazuje. Za jedan 
sat pričvršćuje 30 poluga. Onda odlazi — pokazuje 
drugima i nešto drugo. Radnik ostaje s polugama. 
Ono, što je pokazivač radio jedan sat, mora on raditi 
osam sati bez prekida, osam godina, možda čitavoga 
života. Radnik gleda Lepontova ledja i ogorčeno 
šapće: 

— Hulja!.. 

Leponta mrze svi. Citroen je daleko, to je kao 
mit, nešto nalik na gospodina boga ili na kabinet mi- 
nistara. Teško je mrziti inžinire. Oni imaju svoje raz- 
loge. Zar oni znadu, što je to uvijati čitavoga dana 
šarafe?.. A Lepont je svoj, radnik. On dobiva na 
sat u svemu samo jedan iranak više od drugih. Od 
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njega potječe sve zlo. Od njega je vrpca. Od njega 
su sekunde. Od njega je u večer prokleta tupost, kada. 
se ne može niti nasmijati, niti porazgovoriti, pa čak, 
ni zasnati. 

Časnicima se odaje počast, imena znamenitih glu- 
maca tiskaju se velikim slovima na oglasima, dobroga 
inžinira svakoga časa zovu u kabinet ravnatelja. Jo- 
seph Lepont živi medju radnicima i radnici ga mrze. 
On radi, kao i oni, čak i više; on stvara nove rekorde; 
zadivljuje inžinire. Može stajati na jednom mjestu ne 
mičući se makar i deset sati neprekidno. Može raditi 
čitav dan, a da ne ode obaviti nuždu. Može ne jesti 
i ne spavati. Na rukama, izgleda, nema prste, nego: 
zupce, kliješta, odgrizala, svrdle, kolovrate; a u mu+ 
trini mjesto srca motor. Ne sjeća se svoga djetinjstva. 
O njegovom ljudskom podrijetlu svjedoči samo isprava 
i porodjajna pjega. On je isto tako nov i božanstven,, 
kao i automobil. Ali tu i nastaje nepravda. O automo- 
bilu svi sanjare; čak radnici izlazeći iz radionica sa 
zavišću motre strojeve viših inžinira; da, i radnici obo- 
žavaju automobil. A eto, susretajući se s Lepontom, 
oni srdito pljuju. Ustanovilo se, da Lepont još nije 
savršen: u nutrini njegovoj osim motora postoje još. 
arhaička čuvstva, on se može grčiti od uvrede. : 

Eno, izašao je kroz vrata. Doziva Duranda, pri- 
matelja: 

— Svratimo, gucnimo po čašicu! 

Časti, naravno, on. Ali Durand mrmlja: 

— Drugi put. Danas mi se žuri... 

Durand voli rum, ali se boji, da ga drugovi ne 
opaze s Lepontom. I Lepont to shvaća. Tiho psuje. 
Turobno ide ulicom. Žuriti se nema više smisla. Sada. 
je večer, san ne treba nikome pokazivati, svi i sami 
umiju spavati. Ogledava se u ogledalo uz pekarnu. 
Obično lice. Ridji brkovi. Kapa. No da, on je najobič- 
niji čovjek. Ali kada prilazi radniku, zjenice se radni- 
kove šire od užasa, kao da mu prilazi smrt. Lepont je 


to mnogo puta vidio. Kako se vidi, ugodna dužnost: 


glumiti samu smrt! 
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Ulazi u birtijicu. Kraj tezge nepoznati radnici. 
Počinje govoriti. Postavlja po čašicu. Dirljivo stišče 
ruku svakomu. Rum guta lagano i sanjarski. Nastoji 
reći štogod ugodno: : MARA 

— Eto i proljeća... Posvema je prigrijalo arta 

Pokazuje na djevojku što prolazi mimo: 

— Kakav šeširić!.. 

Tuži se: 

— Umorio sam se... No i taj rad!. A . 

Ali onda čuje, kako jedan od gostiju govori: | 

— To je pokazivač iz sabiraonice... Poznati 

gad! ' 
A Lepont baca novac na tezgu i šuteći odlazi. Ide 
niž pustu obalu. Neprijazno svjetluca voda. U nju se 
bacaju ljudi. A u prozorima je svjetlo. Ondje je aah 
nost — gramofoni i karte. Neka idu svi do vraga! 
Neka radije skaču u Seinu! Može li rum razveseliti 
Leponta? Zadje li ponovno u birtiju, nanovo će svi 
šspiti i psovati. Uzme li djevojku — može se dogoditi, 
da i ona rekne: »Ej ti, pokazivaču«... A onda, on je 
tako umoran! Treba spavati. Sutra će pokazivati, kako 
se za 30 sekunda vješaju prsteni. 

Ali on ne dateča u ulicu desno. Ne ide kući. Ne 
ide nikuda. Stoji na mostu i gleda dolje. Voda još 
uvijek svjetluca onako zlobno. Joseph Lepont je obi- 
čan čovjek. On ne može živjeti. Vrlo je nesretan. 

Stražar je opazio čovjeka na mostu. Čuvar reda 
znade, da se dolje ne lovi riba i ne rastovaruju barke. 
Dolje je samo hladna voda. On stoji na tom uglu već 
četiri godine. Vrlo dobro mu je poznato, zašto ljudi 
gleldaju tako uporno dolje. Običajnim koracima upu- 
ćuje se on Lepontu. 


G. Andrć Citroen čita: »Naš a kako ori i 
predvidjeli, razvija se na potpuno zadovoljstvo. Zaista, 
i računskoj godini bio je promet 1.210,000.000 
franaka za 73.802  izradjena automobila prema 
1.005,000.000 za prošlu godinu. .« 
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G. Andrć Citroen diše teško: od zagušljivosti i 
od brojeva. Vruć je lipanjski dan. Iza prozora riču, 
pište, hripe, guše se tisuće strojeva. U njihovu je hri- 
panju sve: noć lotaringijskih rudnika, znoj kaučuko- 
vih plantacija, težak smrad nalftinih industrija negdje 
daleko, u Venezueli, te zveket vrpce, one, što je ovdje 
u blizini. U hripanju strojeva je agonija milijuna ljudi, 
koji su živjeli zbog jednoga, da prave automobile, U 
njihovu je hripanju i zadržano disanje g. Andrć-a Ci- 
troena i sušičavo pištanje brusača. Automobili se pred 
prozorima naprežu. 

Dobivši daha, g. Citroen mirno nastavlja: »i pre- 
ma 872,000.000 . . « 


4. 


Farmer ima davno svoj stroj. Liječnik je pred 
Uskrs kupio kabriolet. Jučer se napokon predao i pe- 
kar: potpisao je tiskanicu, koju mu je donio rječiti 
agent. Kod toga se zagonetno smješkao, upravo kao 
Faust. Uostalom, on je najobičniji pekar iz mjestanca 
Montreile-a. 

G. Citroen junački vrši svoju misiju: doskora će 
pače i sušičavi brusač imati automobil. Jadnik će umi- 
rući shvatiti, zašto je živio na toj zemlji. 

Ali što dulje igra igrač, to je udaljeniji nepoznati 
zgoditak. U Francuskoj dolazi jedan automobil na 42 
stanovnika, u Americi na 5. Igrač uzima novu kartu. 
Apostol ponovno polazi tvrdokornim poganima. Nema 
on niti čudotvornih lijekova, niti grmljavine gromova, 
niti stigmata. Zato je spretan i nepopustljiv. Kao nitko 
umije on slaviti svojega boga. 

Vele, da je u Parizu parlamenat i Venera Mi- 
lonska, egipatski obelisk i Paul Valćry, vanredni kro- 
jači i premudra Sorbonna. Tudjinac, došavši prvi put 
u taj grad uvečer, kada spava i Venera i nrofesori 
Sorbonne, vidi pred sobom samo jednu riječ; ona gori 
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ma Eifelovom tornju metar velikim slovima: to je po- 
sjetnica g. Andrć Citroena. Veliko ime sjaji. Unaokolo 
sijevaju munje, a od zemlje k nebu kidaju se jezici 
mističnoga plamena. To je 200.000 električnih svje- 
tiljaka i 90 kilometara Žice. To je takodjer nova 
objava. Sinajske ploče: Osvijestite se! Pristupite! Od- 
mah treba da nabavite — 10 HP, novi model! .. 

G. Citroen razjašnjuje: 'to nije reklama, to je 
samo skromno sudjelovanje  Citroenovih tvornica u 
Medjunarodnoj dekorativnoj umjetnosti. Reklamirati se 
može sapun ili cigarete. Vlasnik automobilskih tvor- 
nica je — pobornik kulture. G. Citroen gradi primje- 
rice automobile s gusjeničnim prenosom. Bezbožnici 
uvjeravaju, da se te gusjenice uzgajaju tobože za rat, 
koji je na redu. Šapću o poljskim narudžbama. Zabo- 
ravljaju, da je Citroen prije svega apostol. Njegove 
su gusjenice prepuzale pijesak Sahare. 

To je bila izvanredno romantična ekspedicija. 
Opazivši Citroenove automobile, lavovi i crnci popa- 
daše ničice. Pisci napisaše vanredne knjige. Umjet- 
nici dovezoše iz Afrike egzotična platna. U svima ki- 
nima svijeta davao se film »Crni prijelaz«. G. Citroen 
dovezao je ovaj film čak i u sabornicu. Na platnu su 
lavovi i crnci padali ničice. Na platnu je treptalo za- 
vjetno ime: Citroen, Citroen, Citroen. 

G. Citroen pozove oduševljene zastupnike k sebi 
u goste: da pogledaju njegove tvornice. Ugledni za- 
konodavci, radikalni socijalisti i socijalni radikali, vi- 
dješe američke preše kao i znamenitu vrpcu. To je 
bilo kud i kamo zamršenije od sviju zakonskih osnova 
i ponovnih glasovanja. Zastupnici shvatiše, da je Ci- 
troen zaista velik gradjanin: on ne drži govore, nego 
šuteći gradi automobile. Uostalom, u počast tolikih 
gostiju izrekao je g. Citroen velik govor, izrekao ga 
je, naravno, za vrijeme deserta s tradicionalnim vr- 
čem u ruci: 

— Držim, da onima, koji su pozvani upravljati 
zemljom, koji su pozvani da podržavaju harmoničnu 
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ravnotežu sviju njenih životnih snaga, nije bilo ne- 
zanimljivo upoznati racionalno uredjenje automobil- 
ske tvornice... 
.. Jedan od zastupnika, radikalni socijalist ili soci- 
jalni radikal, sjeti se niza radnika i od straha za- 
žmiri. TA ne predlaže li ovaj Citroen, da se čitav ži- 
vot. preudesi prema sustavu vrpca? Na primjer on, 
zastupnik, govori s govornice, drugi u to vrijeme unosi 
ispravke, treći glasuje, četvrti apelira na zemlju, peti 
u buffetu pije lipov čaj, šesti... Uostalom, možda je 
osjetljivi zastupnik zažmirio od preobilna objeda... 
..Q. Citroenu je odgovorio g. Le Trocqueur, bivši 
ministar javnih radova i drug g. Citroena u politeh- 
mičkoj školi. 
h O, to nije lanac, koji zarobljuje čovjeka! Ne, to 
je put k društvenomu usavršavanju! .. Dozvoli, dakle, 
dragi prijatelju, da ti čestitam... 
; Govor Le Trocqueura kao i njegov portrait bio 
je odmah otisnut u »Citroenovim Novinama«. Ispod 
toga je bilo otisnuto: »Nove cijene! Otplata na 18 
mjeseci !« 

Koliko ljudi dolazi u Citroenove tvornice? Stu- 
dent iz Bukurešta i »Udruženje automobilista-mitra- 
ljezaca 5. konjaničke divizije«, poljski klizači i »Liga 
žumalista«, pjevačice, boksači, delegacije odličnih 
društava, članovi diplomatskoga zbora, pa i karne- 
vaiske kraljice. Kao domaćica svjetskoga salona g. 
Citroen ne propušta ni jedne znamenitosti. U Pariz je 
doletio Lindberg. Lindberg je — junak Pariza. Dakle 
Lindberg mora pohoditi Citroenove tvornice. I g. An- 
drć Citroen dovozi u automobilu avijatičara, koji se 
smeteno smješka. On pokazuje Lindbergu: evo vrpce. 
Radnicima pokazuje: evo Lindberga. Sutra će o tom 
pohodu pisati u svim novinama. U Citroenovim kata- 
lozima bit će navedeno: »Citroenove tvornice (krup- 
nim slovima) postadoše simbolom francuske indu- 
strije. Junak Atlantika Lindberg (takodjer krupnim 
slovima) predao im je pozdrav od američke indu- 
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strije«. Ako ljudi dosada još nisu znali, poradi čega 
je smjeli avijatičar zapravo preletio ocean, sada će: 
se zacijelo dosjetiti: ta zbog čega drugoga, nego da 
preda. pozdrav Citroenovim tvornicama! >A 

Eiffelov toranj je visok. Nad njim je samo ievo. 
Treba se dakle pozabaviti nebom. Prodavači sapuna 
potpisuju se na jadnim plotovima. G. Citroen treba 
da se potpiše na modrilu nebeskom. Naručuje aero 
plane. Skromni drugovi Lindbergovi moraju sada di-- 
mom ispisati ime g. Citroena. Dolje stoje Parižani. 
digavši glave i čude se. Još nikada nisu na nebu či 
tali ništa osim zvjezdanih hieroglifa. Ali hieroglifi, su 
za egiptologe ili za djecu. A g. Citroen se potpisuje: 
običnim latinskim slovima. Odsada je nemoguće sa- 
kriti se od nasrtljivih slova. Ona su gore i dolje. Ona 
su svuda. Ona trube. Ona pokrivaju polja. Ona zasla-- 
njaju sunce. j 

S neba se g. Citroen brzo vraća na zemlju. Na- 
klada »Citroenovih Novina« je 15,000.000 primjeraka. 
Ondje se tiskaju slavospjevi automobilu, razgovori 
s automobilom, anegdote o automobilu. Ondje pišu 
zastupnici, pjesnici, pače i operni pjevači. Svi oni pišu, 
naravno, o jednom: o božanstvenom biću od 10 konj- 


skih sila. Njihova mistična razmišljanja okružena su. 


brojevima: »Torpedo — 22.600«. 


G. Citroen poklanja mladiću, koji najbolje položi. 


ispit zrelosti, izvanredan automobil. G. Citroen po- 
stavlja na cestama Francuske 150.000 putokaza sa 


svojim imenom. G. Citroen prodaje 400.000 automo-- 


bila-igračaka. G. Citroen sudjeluje na svima izlož- 


bama: u Maroku i u Peru-u, u Španjolskoj i u Au- 


straliji. Coste i Le Brix preletješe ocean. Oni su u 
Montevideu. Kuda se navraćaju prije svega? TA na- 


ravno predstavniku Citroena. U Pariz dolaze britanski: 


legionari. G. Citroen im odmah šalje čitav eskadron 
strojeva. Agenti Citroena interviewiraju g. Tardieu-a 
i g. Decobra, g. Sacha Guitry-a i g. Pierre-a Milla. 


Svakoga dana prepune su novine senzacionalnih ao-- 
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vosti: Citroen namjerava iluminirati trg Sloge, Ci- 
troen organizira novu ekspediciju u Tibet, Citroen 
podvostručuje proizvodnju. Citroen... Citroen... Ci- 
troen... Dolje je Pariz, dolje su zastupnici i pisci, 
dolje je Louvre, dolje je grobnica Napoleona, dolje 
je modra muzejska prašina. Nad svim tim je — Eiffe- 
lov toranj. U nj su zaljubljeni pjesnici madrealisti i 
sada se spremaju, da mu dadu vojničku medalju. On 
je najponosniji Parižanin. On je viši od crkve Notre 
Dame i znamenite Racinove Fedre. Na njemu plamti 
sedam sudbonosnih slova: »C-I-T-R-O-E-N«. Žurite, 
dok niie kasno!.. 


G. Citroen voli zaprepašćivati brojevima. Brojevi 
su uvijek tajinstveni i patetični. On tvrdi: maše tvor- 
nice zapremaju 70 hektara. Naši strojevi posjeduju 
snagu od 46.000 konjskih sila. Do 31. prosinca 1927. 
pustili smo u promet 319.074 automobila. Sada smo 
u stanju izradjivati dnevno 1000 strojeva. 

G. Citroen pripovijeda o mnogom, ali ne o sve- 
mu. U svojim prospektima on na primjer ne govori 
o tom, da je čisti dobitak Citroenovih tvornica za pr- 
vih šest mjeseci 1928. bio 106,000.000 franaka. Kupca 
automobila to ne zanima. To zanima samo vlasnike 
dionica. O tome se piše u novčanim rubrikama solid- 
nih novina. Ali opstoje brojevi, koji ne zanimaju niti 
automobiliste, niti burzijance, iako su oni isto tako 
tajinstveni i patetični kao izvještaji o hektarima ze- 
mljišta. U jednoj od Citroenovih tvornica, naime u 
Saint-Ouen-u, bilo je kroz 9 mjeseci zabilježeno. 1200 
nesretnih slučajeva. 

U Saint-Ouen-u su kovačke radionice. Ondje je 
ponos g. Citroena — gigantske preše. Osim preša su 


tamo — radnici i sekundna kazaljka. Evo izvještaja 
za jedan mjesec: 

7. rujna otkinut je radniku prst. 10. ženi — tri 
prsta, radniku — ruka, drugoj ženi — tri prsta. 11. 
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— dva prsta pod prešom, ruka otpiljena vrpčatom pi- 
lom. 26. — jedan prst pod prešom. 5. listopada — dva 
prsta. 6. velik dan: jednomu radniku — tri prsta, dru- 
gomu — četiri prsta, trećemu — ruka. —— h 

Brojevima prospekta mogu se dodati novi: na 
jednoj od Citroenovih tvornica bilo je za mjesec dana 
— 33 otkinuta prsta, 12.000 automobila, 18,000.000 
čistoga dobitka. 33 prsta. 
= G. Citroen se nesumnjivo brine za svoje radnike. 
Njegove su radionice mnogo čišće i svjetlije od dru- 
gih. Ali automobil mora biti jeftin. G. Citroen plaća 
skupo američke strojeve. A ljude danas uzima, a sutra 
ih otpušta: Bretonce, Provansalce, Arape, Ruse, žene, 
mladež. Grme gigantske preše i lete, lete komadi 
ljudskoga mesa. 

Sekundno kazalo brzo je kazalo. Radnik u večer 
malo što shvaća. U njegovoj je glavi brujanje i pra- 
znina. 800 puta spuštao je 'i dizao ruku točnošću 
preše. Ovaj put se ruka zadržala — krv mrlja izvan- 
rednu prešu. Ruke više ne slušaju, zapliću se i dršću 
— pila prelazi preko pijesti. To je vrlo jednostavno 
i tome se ne može ništa prigovoriti. Ta automobili su 
svima potrebni. 33 prsta — nisu barbarstvo, niti lako- 
mišljenost, to su samo jeftine tarife i to je uzvišena 
misija, što ju je hirovita sudbina nametnula običnu 
čovjeku, koji se zove »Andrć Citroen«. (nut 
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Prije su stranci i provincijalci dolazeći u Pariz 
hitali utvarama Notre Dame ili k Giocondi. Sad oni 
u prvom redu pregledavaju Citroenove tvornice. Jučer 
je znatiželjna miss Doran bila u Louvre-u, sutra ide 
u Versailles. A danas? Danas — k Citroenu. Parižani 
dolaze takodjer pogledati, kako taj junačina Citroen 
spretno izradjuje svojih 10 konjskih sila. Jedni od 
njih samo sanjare o vlastitom stroju; s poštovanjem 
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gledaju svaki zavoranj. Drugi, naprotiv, po domaću 
ogledavaju goleme peći; čini im se kao da su kod 
kuće; ta znate, svaki od njih ima svoj »Citroen« i svaki 
hrli nedjeljom izvan grada, da udiše prašinu i benzin. 

Eto idu jedan za drugim: snobovi u sportskim 
kapama, solidni rentijeri s vrpcama »počasne legije«, 
gipsove ljepotice, Engleskinje, tetice iz Auvergne-a, 
i deset ili dvadeset anonimnih cilindera. U ljevaonici, 
gdje prska kao sumpor žuta kovina, gdje se radnici, 
pokriveni ugljenom i ugljenim puderom, sagibaju, us- 
pravljaju i ponovno sagibaju, jedan od tuljaka upo- 
zorava svoju polovicu: 

— Mamice, Skini ogrtač, inače ćeš se prehla- 
diti!.. 

Posjetitelji imaju u rukama poseban bedeker: 
»Daščicu broj 7. Svratite posebnu pažnju na 4 kotla 
»Sterling«. 16.000 kila par.« Sprijeda je čovjek sa 
(Citroenovim znakom u zapučku. To je tumač. On ob- 
jašnjava: 

— Obradjivanje kovine pijeskom i  zgusnutim 
zrakom uz pomoć automaiskoga strujanja pijeska. 
Time se postizava čist zvuk. 

Jedan od posjetnika »Citroena« se smješka: da, 
da, čistoća zvuka! Uopće je taj Citroen umnik i on je 
uza to pravi Francuz. On shvaća, da automobil ima 
biti ne samo čvrst, nego i lijep. 

— Pogledajte... Zanimljiva novost... Naš ke- 
tee laboratorij... Samo, molim, ne  približujte 
se... ' 

Upozorenje je nepotrebno: tetice su davno utekle. 
Samo miss radoznalo rastvara lornet. Ona je vidjela 
sve: fakire, apaše, klokana. Ona se ne boji nikakove 
opasnosti. 

Pred njom je čovjek u ronilačkoj maski. Gu- 
mena cijev s uzdahom. Okružen je otrovnim parama. 
Radi. Radi, kao i svi ovdje, bez daha bojeći se pro- 
pustiti sekundu. Ali eno, zamijeniše ga. Deset časaka 


odmora. On skida masku. Naporno diše. Običan zrak 
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za njega je poslastica. Vrlo je blijed. Lice mu je mo- 
kro. Mokri dlanovi. U njegovu disanju čuje se lako: 
pištanje. Onda kašlje, pije gutljaj mlijeka i ponovno: 
uzima masku. Miss je zadovoliena: J 

— Vrlo zanimljivo. To je kao »Pasja špilja« kraj, 
Capri-a. . 

Sretni vlasnik se i nadalje oduševljava: 

— Zamislite — čistoća zvuka! .. 3 

Oko kopnenoga ronioca je smrtonosan oblačić. 
On ne misli niti o Capri-u niti o čistoći zvuka, niti o» 
svojoj blizoj smrti. On jednostavno radi. m 

— Još mnogo toga moramo pregleldati. Nije po-- 
trebno, da se ovdje dulie zadržavamo... 

Kazaljke. Natpisi. Popis znamenitosti. S naporom 
uspijeva tumaču nadvikati riku strojeva: 

— Najjača preša u Evropi, tipa »Toledo«, 1400: 
tona. Pokreće se dvjema električnim motorima: jedan 
od 100 konjskih sila, drugi... 

Snob uzdiše: | 

— Eto vam nove estetike! Ideje  Corbusier-- 


Sognier-a... Zar se nakon toga može ozbiljno go-- 


voriti o čovjeku?.. Pogledajte samo njegove zube!. 
Kako zasijecaju u čelilk! To je divnije od svake sli-- 
kek.. 


Golem se klin spušta na matricu. Posjetitelji se: 


s respektom čude. 


— Jeste li čuli — težak je 150 tona! A kakova. 


apsolutna točnost! ' 

— To vam nije radnička ruka. On ne griješi ni. 
za milimetar. 

Najednom neka uzbuna. Majstor viče. Radnici 
trče. Napustili su svoje strojeve. Za dva tri časa sve: 
se uznemiruje. Samo jednoga radnika nekuda brzo: 
odvode. On ide zažmirivši i posrćući. Izgubio je kapu.. 

Tuljak pita: 

— Što se dogodilo? 

S radnicima se ne smije razgovarati. Ali tuljak. 
je toliko uzrujan radi nereda, da je zaboravio čak i. 
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na razumnu disciplinu. A radnik već trči svome stroju. 
Putem odgovara: 

— Dva prsta... Takva je preša... 

Mladjahna provincijalka je smetena. Umalo nije 
zaplakala. Muž je tješi: 

— To još nije stalno... Mogu ga i izliječiti. 
Citroen ima zacijelo vanrednu kliniku. 

Žena šapće: 

— Još je dobro, što nisam vidjela krvi... 

A miss nije smetena. Miss je vidjela sve: boj 
bikova i čovjeka, koji guta sablje. Ona samo pita 
tumača: 

— Na kojoi ruci? 

Tumač ne odgovara. On misli, kako da sve za- 
bašuri. Muca: 

— To nije naša krivnja! Godišnje  trošimo 
7,000.000 na osiguranje. Ali oni nikako ne vode ra- 
čuna o stroju! 

Izletnici ga medjutim ne slušaju. Već su za- 
bavljeni drugim. 

Motor se sastavlja za dvadeset i pet časaka. A 
koliko je ovdje dijelova!.. 

' Snob se smješka: 

— Da, to je ponešto zamršenije od čovjeka! 

Evo i posljednjih vrata. Tumač dijeli literaturu. 
Ne zaboravljajte, mi prodajemo na otplatu! Kabriolet- 
luksus. Sat. Brojilo kilometara. Mjerilo brzine. Poka- 
zivalo visine benzina. Pokazivalo pritiska ulja. Am- 
perometar. Nitro-celuloidna boja. Trostruk sag. Stakla 
se dižu polugom. I svega samo 27.600 franaka. Kod 
narudžbe 2.500. Obzirom na blize praznike valja se 
požuriti... 

Jedan od tuljaka smješka se sanjarski. Taj će 
zacijelo kupiti. Ako ne kabriolet, onda torpedo. Sada 
je bio u kuhinji. Sve je vidio. Kolika točnost i brižlji- 
vost! Za takav se stroj zaista ne treba bojati. A či- 
stoća zvuka!.. 
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Sa zvekom puzi željezni lanac. Plamsaju peći. 
Teče željezo. Oko ronioca su iini oblačići. Preša tipa 
»Toledo« radi. Klin se spušta na kovinu. 25.000 ljud- 
skih i 46.000 konjskih snaga vrše svoj božanski 
poziv. KH 
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Žetoni se na zelenu suknu sad sabiru na jednu 
hrpicu, sad razilaze. Satove prilijeva izmijenjuje od- 
lijev. Koliko je radnika u Citroenovoj tvornici? Ne- 
davno ih je bilo 25.000, sada ih je 18.000, sutra će, 
vele, biti 30.000. To zavisi o nepoznatom kupcu. 

Citroen plaća nekoliko soua više od drugih tvor- 
nica. Dovoljno je, da objesi na ploči: »Ovdje se pri- 
maju radnici«, pa da se ne može obraniti. Prošlo je 
vruće vrijeme, Citroen otpušta. Za zalihu on ne radi. 
Ta automobili nisu dionice, oni moraju pojettiniti. 

K Citroenu bježe svi. Citroen traži jedno: mla- 
dost. 47? Ne vrijedi. U 47. godini je čovjek stara gu- 
ma. Odviše je blizu kraja, a da živi prema sekundnoj 
kazaljci. On želi sjesti i mirno porazmisliti: kako se 
sve to tako dogodilo?.. G. Andr& Citroen dobro: 
znade, što su to godine i umornosti. On više voli 
mlade. Citroenove tvornice, to je vječna mladost, to 
je Amerika, to je proljeće. 

Osam godina pričvršćivao je Andre Vidal obr- 
taljke na drške. Znao je, da se obrtaljke prave u 
Klichy-u — ondje je radio njegov nećak. Ali zašto 
postoje te obrtalike, Vidal nije znao i on nije nikada 
čuo -za upravno-povratno kretanje. To su znali inži- 
niri. A Vidal je pričvršćivao obrtaljke. Dobivao je na 


sat 5 franaka 50 centima. Cestama čitavoga svijeta 


jure tisuće automobila. U svima njima su naravno 
obrtaljike i te obrtaljke pričvrstile su ruke Andrć-a 


Vidal-a. Ali devete godine nije Vidal zadovoljio no- 


vomu majstoru, Očima? Glasom? Ili time, kako je 


70 


kašljao? Tko zna — ljudski su osjećaji nejasni čak i 
u Citroenovim tvornicama, gdje je sve točno i jasno. 

Vidal bijaše 44 godine star. Kod prve ga reduk- 
cije otpuste. Obrtaljke stane pričvršćivati mlad Tali- 
jan. Vidal najprije opsuje. Izgrdio je sve: majstora, 
Italiju, pa čak i g. Citroena. Onda je pošao kući. Išao 
je i mislio, što da sada radi? Pokušao je naći mjesto 
na skladištu ugljena. Za jedan ga dan otjeraju. Radio 
je kod Citroena osam godina. Ništa nije naučio. Samo 
se odučio vući na ledjima terete. Svoju snagu je dao 
nekakvim tajinstvenim obrtalikama i deset tisuća au- 
tomobila jurilo je u sav mah. X 

Vidal se potucao pokraj Središnjega trga. Po- 
magao je istovarivati kola i sabirati smrznutu repu. 
Onda je išao na Elyssejska polja. Ondje je zastajao 
kraj divnih automobila. Kada bi vlasnici izlazili iz 
dućana ili iz kavane, Vidal bi otvarao vrata i skidao 
kapu. Automobil s drškom i obrtaljkom bi odjurio. 
Katkada bi Vidal-u davali nekoliko soua. Onda bi on 
močio kruh u crveno vino i blaženo sisao. U jesen se 
prehladio i umro u bolnici Hotel-Dieu. Sahranili su ga 
na gradski račun. Pet godina ležat će mirno na gro- 
blju Ivri. Šeste će godine njegove kosti, još ne po- 
svema čiste, izrovati i na njegovo će mjesto položiti 
drugoga: ljevača ili kovača. 

Sada je proljeće, pa je čak i na groblju sirotinje 
nježan, divan, zelen pokrivač zemlje. Sada je proljeće 
— svježemu zraku raste cijena kao dionici. Kupci za- 
staju kraj izloga. Gledaju automobile. Citroen je iz- 
vjesio zavjetnu daščicu. Pokraj vrata je — gomila: 
to ljudi maštaju o carstvu vječne mladosti. Vidal-ovo 
je mjesto pokraj vrpce ispražnjeno. Za pet godina 
bit će ispražnjeno i njegovo mjesto na groblju Ivri. 


7. 
Evo, već je smješten koš. Već je razastrt sag i 
obješena je pepelnica. Vrpca se bez prestanka kreće. 
Čovjek diže sisaljku s benzinom, Kao odgovor začuje 


Ti 


se glasno disanje. Rodio se automobil. Za današnji 


dan to je 317. Otvaraju se vrata: on odjuri u velilku 
garažu. Ondje ga već čeka naručitej. Za 6 časaka iz- 
jurit će novi automobil. To je točno i nepromjenljivo. 

Imena naručitelja postavljena su na golemoj ploči 
uz brojeve od pet znamenaka: g. Citroen se razumije 
u patos brojeva. Vi ste 68.917? Ovo je — vaš stroj. 

Susret čovjeka s novim njegovim gospodarom 
do zla je boga suh i lakoničan. To je — kontroli- 
ranje brojeva. Tu je agent društva za sprovode. On 
će utući sve konkurente, a onda će se i ženiti. Prije 
svih će stići u pokojnikovu kuću. Oženit će se i bit će 
sretan. Eno mladenaca. Oni uredjuju svoj život: ona 
je zanijela, on je naručio automobil. Evo ženskara, 
koji sanjari o ljubavnim sastancima izvan grada: sje- 
nica, modistkinja i besplatna ljubav usred prašna jor- 
govana. Eto solidnoga vlasnika apoteke. Tu je po- 
četnik odvjetnik. Svi oni s poštovanjem gledaju auto- 
mobil, što sjaji kao kirurška dvorana. Pred njima su 
prihodi, kilometri, doživljaji, pred njima je život. 

Svakih šest časaka otvaraju se vrata i redni broj 
sa crne ploče sanjarski podrhtava. Ondje, otkuda iz- 
laze ti sjajni automobili, vlada — tutnjava preše i 
vrpca. Kupci se potpisuju. Na oko su potpuno mirni, 
kao da kupuju razglednice ili narandže. Ali potpis 
odaje katkada nemir. Eto svega, o čemu su tako dugo 
maštali: sreća od deset konjskih sila na otplatu! U 
njihovim pritvorenim očima opažaju se muke. Ovoga 
časa dodirnut će se upravljača. Izgubit će se medju 
deset tisuća drugih, već zaprašenih i olinjalih stro- 
jeva. 

Nikada ne će shvatiti, što su zapravo dobili. Ba- 
hato će pokazivati svojim prijateljima izvanrednu no- 
vost. Zaboravit će na te časove, a sjetivši ih se slu- 
čajno, nasmiješit će se: početnička groznica!.. Sutra 
će uopće prestati misliti. Ali sada, u ovoj golemoj 
suši punoj željezne tutnjave, ogledavaju se plašljivo 
na ve strane. Kao da traže zaštite kod živa čovjeka. 
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Ali ovdje nema ljudi. Na ploči su — brojevi. Iza vrata 
— vrpca. Treba da se pokore. Drhću motori i jedno- 


 stavnom ljudskom drhtanju nema ovdje mjesta. 


8. 


Sa sela dolaze radnici i umiru, umirujuće ulje lije 
se na vanredne preše, po cestama Evrope, po tim sta- 
rim stazama križara i varalica, jure strojevi. G. Andrć 
Citroen — samo je malena povrtaljka ili držak. Nje- 
govo ime gori na Eiffelovu tornju i ono se nalazi u 
milijunima glava. Ali on nije bogat kao Ford, nije 
slavan kao Lindberg, on nije niti svemoćan kao ravna- 
telji banke »Braća Lazar i Co«. On je svoj život dao 
za veliku ideju: dat će Evropi brzinu, kao što je 
Buddha dao Aziji mir. Ali na trgovima Pariza ne će 
£. Citroenu nikada postaviti spomenika. Nitko ne će 
o njemu napisati ganutljivih stihova. On se mora za- 
dovoljavati statistikom narudžaba. 

G. Citroen je — živ čovjek. Ima brkove i strasti. 
Američke preše mrve radnike. Automobili — 10 HP 
gnječe slabe pješake. Stroj se ne slaže niti s brcima, 
niti sa čuvstvima. , 

Vrućega dana mjeseca kolovoza, kada je žega 
talila tijela ljevača, kada su automobili turista, zgru- 
vavši se u hrpu kao ovce, tiskali jedan drugoga, i 
očajno blejali i ludovali, toga teškoga dana je ka- 
pital »anonimnoga društva Andrć Citroen« odmah po- 
rastao sa 100,000.000 na 300,000.000. Dionice Ci- 
troenove počeše kotirati na burzi. One postadoše bun- 
canjem, plesom brojeva na crnim daskama, molitvom 
igrača, podnevnom rikom maklerske bande, koja se 
izlijeva na ulice Pariza slijevajući se sa sirenama Ci- 
troenovih automobila. Toga dana iščezao je g. Andrć 
Citroen, samodržac  Klichy-a, Saint-Ouena, Javela, 
Guttenberga, Suresnes-a, Grenelle-a i Levallois-a. To 
nije bila niti pogreška preše tipa »Toledo«, niti auto- 
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mobilska katastrofa. To je bila zamršena novčana ope- 
racija. G. Andrć Citroena rastaviše i sastaviše na- 
novo. On postade »predsjednikom upravnoga vijeća«. 


Burzijanske novine sablažnjavahu klijente  »prošire- | 


njem novčane baze« i »korisnom kontrolom jedne od 
najsilnijih banaka«. 

Podpredsjednikom upravnoga vijeća izabran je 
bio g. Philipp, predstavnik banke »Braća Lazar i Co«. 
Naravno, g. Philipp je samo podpredsjednik. Ali za 
ledjima toga Philippa je sićušna ploča »Braća Lazar 
i Co«. Velika je i na svakom mjestu banka »Braća 
Lazar«! Tko u City-u ne zna za »Lazar Bratlers«? 
Banka Lazar svezana je s »Indokitajskom bankom«, 
kojoj je na čelu g. Octave Homberg, kralj kaučuka. 
On je svezan i s »Royal-Dutch-om« — dobro su mu 
poznati različiti mirisi: miris naite i miris knastera 
od lule sira Henry Deterdinga. Za Pierre-a Chardaina 
je g. Andrć Citroen gospodin bog. Za banku »Braća 
Lazar. i Co« on je samo upravitelj jednoga od mnogo- 
brojnih poduzeća. 

G. Citroen je proširio posao, ali je morao suziti 
sebe. Upoznao je ono uzvišeno samoograničenje, koje 
propisuje Goethe pravim stvarateljima. On je sada 
— predsjednik upravnoga vijeća. 


Automobil od 10 konjskih sila. može izdržati 
100.000 kilometara. Radnik vrijedi do 40 godina. G. 
Andre Citroen je neumoran. Francusko je tržište skoro 
zasićeno. Pa što, g. Citroen odmiče kartu Francuske, 
mile Francuske, u kojoj je 5000 agenata i 150.000 
putokaza. On uzima kartu Evrope. Sav je ovijen carin- 
skim tarifama i diplomatskom paučinom. On je na- 
ravno pristalica Panevrope. Ah, kako on mrzi te mrske 
granice! Šarenilo karte vrijedja mu oko. On kliče: 


— Američani imaju tržište od 100,000.000 duša. 
Ovdje u Evropi je na svakih dvijesta ili trista kilo- 
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metara — kitajski zid. Narodnoj industriji prijeti opas- 
nost. Ona se može zagušiti... 

Narodna industrija to je u prvom redu on sam. 
I g. Citroen diše teško. On voli svjež zrak i velika tr- 
žišta. Ali nije u njegovoj vlasti pokoriti Evropu. Mora 
se utjecati vojnim lukavštinama, izvidjanju, uhodare- 
nju, potkopavanju. Gradi sabirne radionice u Londonu 
i u Kolnu, u Milanu i u Bruxelles-u. Oprezno prodire 
u Holandiju i u Portugal, u Španjolsku i u Dansku. 
Učvršćuje se u francuskim kolonijama. Vodi prego- 
vore s poljskom vladom o osnutku velike tvornice. 
Organizira novu ekspedicju svojih »gusjenica«. Ovaj 
put sanjari o Srednjoj Aziji. Ta on nije nipošto ne- 
prijatelj Sovjetskoga Saveza. Čak počinje propovije- 
dati. Drži predavanja. Istupa na kongresima. Svuda 
govori o jednom: »Nama su potrebna nova tržišta!..« 
Baca se po departmentima mile domovine, gdje je 
na svakom koraku putokaz i agent, kako se bacaju 
zvijeri u zoološkim vrtovima Leipziga ili Rima, bez 
kaveza, s iluzijom slobode: skači, ako hoćeš, ali iz- 
medju tebe i svijeta je šanac dovoljno dubok i dosta 
širok, izmedju tebe i svijeta je — smrt. 


Ministri sviju evropskih država, pa bili oni fašisti 
ili socijalisti, govore s američkim bankirima onako, 
kako su govorili sa Zlatnom .Hordom suzdaljski kne- 
zovi. Kod tih razgovora oni nipošto ne spominju tisuć- 
godišnju kulturu: Rafaela, dvorce Versaillesa ili »Fau- 
sta«. Ta oni znadu vrlo dobro, da »Faust« nosi mnogo 
manje od filmova Harold Lloyda, da su versalleski 
dvorci lišeni suvremenoga komiorta i da mister Mor- 
gan može kupiti s lakoćom sve Raiaele. 

G. Andrć Citroen umije poštivati svetinje. U oso- 
bito svečanim časovima gleda on zacijelo na zapad, 
iako ondje nema nikakovih tržišta, iako je ondje samo. 
voda, a iza vode Ford. On gleda na zapad, kako na 
istok gledaju pobožni Židovi kod molitve. Sion g. 
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Citroena je Detroit, gdje jedan automobil otpada na 
dva i jednu trećinu čovjeka. 


U Detroitu sjedi stari Ford. Njega ne mogu pro- 
bosti Citroenovi pogledi. Pred Fordom je karta. Ta je 
karta kud i kamo veća od one, što uznemiruje Ci- 
troena. Na Fordovoj karti su dvije zemaljske polu- 
kruglje. Ta i Ford traži nova tržišta, a Evropa je za nj 
ono, što je za g. Citroena Portugal. On je mora osvo- 
jiti. Važe sadržinu novih kolonija: u Englesku 200.000 
automobila, u Njemačku 100.000, u Rusiju 100.000. 


G. Andr€ Citroen snizuje cijene. Vrpca se kreće 
sve brže. Jeane Lebaque, onaj što izradjuje šarnire, 
doskora će ili umrijeti, ili poludjeti. G. Citroen još 
pokušava šaliti se: on, da znate, racionalizira, dakle 
citroenizira. Složen glagol! Djelovanje je još slože- 
nije. On čini sve, što može. Ali Ford je ipak pred 
njim, njegovi su strojevi dvostruko jeftiniji. U Fran- 
cuskoj g. Citroena štiti onaj isti kitajski zid, koji on 
dnevno proklinje. Ali kako da se takmiči s Fordom 
u Holandiji ili Švicarskoj? 

Na Kolumbove brodove odgovara sada Amerika 
parobrodima od tisuću tona. U njihovoj su utrobi 
automobili. Što više Ford nastoji prodrijeti i u ne- 
osporne departmante g. Citroena, gdje je 5000 age- 
nata i 150.000 putokaza. Već je snizio u Francuskoj 
cijenu do 25.700. To je točna cijena Citroena. Ali 
Ford ne miruje. On želi probiti kitajski zid. Gradi 
tvornice u Francuskoj. Izdaje move dionice. Te dio- 
nice širi banka »Oustric«, ona ista, koja podupire 
tvornice Peugeote onako, kako banka Lazar podupire 
tvornice Citroena. 


G. Citroen je okružen neprijateljima, Peugeot se 
zacijelo dogovorio s Fordom! Peugeot izradjuje ili 
male strojeve od 5 konjskih sila, ili skupe snažne li- 
muzine. Srednje automobile uopće ne izradjuje. Do- 
lazak Forda nije mu opasan. Ford ne ide na njega, 
Ford ide na, Citroena. 
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Ali Ford nije čitava Amerika. Svemogući Ford 
ima takodjer neprijatelja. Oni su tu, uza nj, u Detroitu. 
To je automobilski trust »General Motors«. Poput 
Forda trust želi prijeći ocean. Samo je »General Mo- 
tors« izabrao drugi put. Ne kani u Evropi graditi svoje 
ivornice. Ne šalje u Evropu inžinire, nego diplomate 
i poslovne ljude. Put krči dolarima: na čelu »General 
Motors« stoji Pierpont Morgan. Trust se već spora- 
zumio s njemačkim tvornicama Oppela. Trust želi po- 
tući Forda. Francuska je vanredno tržište i »General 
Motors« snizuje u Francuskoj cijene za »Chevrolette«. 


G. Citroen motri. G. Citroen važe. Već je jednom 
saznao, što je to banka »Braća Lazar i CČo«. Pred 
ponosu, kemiji, »Ligi naroda« i tisućljetnoj kulturi. 
njim su nove kušnje. Može se iješiti jednim: nije sam. 
Mister Morgan znade cijenu svemu: ustavu, slobodi, 
Mister Morgan može ne samo srušiti ministre, on može 
prekrižiti kartu Evrope. Sporazum izmedju »General 
Motors-a« i »Anonimnog društva Andrć Citroen« za 
njega je detalj radnoga dana, jedan red stolnoga no- 
tesa. Za g. Andrć Citroena to je teška kušnja. Ispo- 
stavilo se, da američke preše mrve ne samo prste: 
one dobro prešaju željezo, one dobro prešaju i ljudski 
život. Iz New-Yorka se ne vide vatrena slova na Ei- 
ilelovu tornju: ondje ima mnogo domaćih tornjeva i 
svjetala. 

Kada su Jeane-u Lebac-u skinuli 1 frank 20 cen- 
tima na 100 šarnira, on je uzdahnuo, opsovao, ali je 
nastavio raditi. Znao je, da se vrpca ne zaustavlja. G. 
Citroen i nadalje izradjuje automobile. Više nema 
snage niti da se predomisli, niti da se odmori. Učinio 
je sve, da ljudima dade jeftinu sreću. Nije mu čak 
ostalo ni njegovo ime. Ono se pretvorilo u poznatu 
marku. Ono sada pripada ne samo njemu, nego i svi- 
ma dioničarima »anonimnoga društva«. Sam je pustio 
tu vrpcu. Sada je k njoj prikovan. Sutra će biti do- 
gotovljena Fordova tvornica. Sutra će se ponovno mo- 
rati snizivati cijene. Još brže će poći vrpca. To znači 
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toliko smrti. To znači osakaćivanje, očajanje, gubitak 
razuma tridesetka tisuća. To znači klonuli znoj g. Ci- 
troena. Više nije igrač. On je samo karta. A kraj ze- 
lenoga sukna su prekooceanski igrači: mister Morgan 
i mister Ford. 

G. Andrć Citroen radi. U Perziju! U Bugarsku! 
U Saharu! Na pol! Nove agente! Nove putokaze! To 
više nije riskiranje. To je udes. Brže! Ta automobili 
moraju biti jeftini. 


GUME 
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1. 


U šumama Brazilije ima mnogo drveća. Imena 
im poznaju samo botaničari. Jedno se drvo na primjer 
zove: »hevea«. To je visoko granato drvo svjetlo-sivo. 
pjegaste kore, obično drvo. Ono bi moglo ostati u 
šumama Brazilije medju drugim drvećem. Ta u Bra- 
ziliji živu ljudi kao šuma — lagano, mudro i ograni- 
čeno. Ali na sjeveru, u New-Yorku žure se ljudi ži- 
vjeti. Oni se valjda boje odviše kasno umrijeti. U Pa- 
rizu, Londonu, u Berlinu svuda se ljudi žure. Ondje 
nema granata drveća. Zato tamo ima mnogo automo- 
bila. Svakoga dana ima ih sve više i više. 


Skromno drvo s pjegavom korom napustilo je 
divlje šume. U njega su se odmah zaljubili Englezi, 
Holandijci, Francuzi. O njemu sada sanjari svaki pro- 
mućurni Yankee. Od njega su nastale goleme plan- 
iaže. Za njegov udes skrbe sve banke svijeta. O nje- 
mu se govori u diplomatskim notama. Brojeći aero- 
plane ili ocijenjujući bojnu sposobnost novoga dreut- 
nougtha, ministri sve misle o istom tom pjegavom 
drvetu. Uostalom, oni i ne znaju, da je to drvo pje- 
gavo. Nikada ga nisu vidjeli. Oni se žure živjeti i po- 
trebni su im automobili. 

Na Javi i na Ceylonu, u Malaji i u Indokitaju, za 
tihih večeri, usred groznice i nevolje, usred centa i 
piastara, medju žutim suzama i žutim dolarima šume 
tiho visoki gajevi. Oni šume nježno i značajno kao ' 
dionice »Rubber Asociation«. Bijelim ljudima donose: 
oni dividende, žutim ljudima smrt. Šume oni radi to- 
ga, što je pod njima lakomost i siromaštvo: u večer 
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Š zbog toga, što svako jutro goli kuli krivim no- 
kadikti e om nježno-sivu koru 1 pozledjuju e 
rane. Kuli i drveta shvaćaju jedni druge: oni jedna o 
krvare. Ali krv kulia ne stoji ništa i o njoj ne govori 
nitko, a bijela kao mlijeko krv granatoga stabla zaista 
je dragocjena. Ona kotira na svim burzama. Zbog nje 
ljudi luduju. Zbog nje su spremni odmah proliti tone 
ljudske krvi. Drveće to znade, pa samilosno šumi. 
Rane na njegovoj kori nikada ne zarašćuju. 


Mister Dawis ima 1000 hektara plantaža. Mister 
Dawis ima 350.000 stabala. Mister Dawis ima 1000 
kuli-a. Jedan kuli na 350 stabala. Mlječna krv teče u 
šalice. Svako drvo daje godišnje dva kilograma. Mi- 
ster Dawis sabire godišnje 700.000 kila kaučuka. Ima 
divan kottege. Ima tri limuzine. Ima igralište tenisa. 
ima ručnoga pythona i debeli svezak recepata za 
pravljenje cocktaila. Python hvata štakore kao naj- 
običnija mačka, a mister Dawis u slobodno vrijeme 
pravi nove, tajinstvene cocktaile: »Južni pol« ili ra 
ljica Aleksandra«. Misteru Dawisu je dosadno. Ima 
iropsku groznicu. Nema s kime igrati tenis. 


Već je četmaest godina, otkako je u Pengamu. 
Kada je otputovao iz Londona, ondje nije još nitko 
pio cocktaile. Tada je on bio mladić i sanjar. Gledao 
je more i činilo mu se, da su oči Anine čudno slične 
na vodu Indijskoga oceana. Ana je tada bila takodjer 
mlada. Jednom joj je poljubio smedji uvojak. Sada je 
Ana odrezala kosu, sijedu kosu. Uostalom, on je za- 
boravio, kako Ana izgleda. Dva puta godišnje piše 
mu ona duga pisma. Piše o komadima Bernarda Sha- 
wa i o koncertima Stravinskoga. Ona piše o bučnom 
Londonu i o svome neuspjelome životu. Pita _mistera 
Dawisa, ne kani li se vratiti u Englesku. Primivši 
pismo, mister Dawis dugo hoda dugim koracima po 
dugačkim hodnicima prazne kuće. On odgovara: »Moja 
dobra prijateljice! Vi me ne biste prepoznali. Ja sam 
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se zapustio i ogrubio sam. Ovdje nema  čestitoga 
društva. Prestao sam čak čitati novine. Uzimam »Ti- 
meS« samo da saznam cijene kaučuku i bacam ga. 
što će meni sada kazališta ili koncerti?.. Ja sam 
životinja kao moji kuli. Katkada se sastajemo, nas 
nekoliko plantatora, ali ne možemo ni poker igrati; 
odviše je kompliciran. Jemson ponovno pokazuje svoje 
vještine, Richard ponavlja stare, dosadne anegdote, 
a ja, da se bar donekle razonodim, pravim cocktaile. 
Onda razgovor prelazi svakako na jednu te istu temu: 

— Kako vi zarezujete? Ja spiralno svaki drugi 
dan. 

— No, to je loše! Ja zarezujem na uglove i sva- 
koga dana. 


— Vidjet ćemo, koliko će izdržati vaša stabla!.. 

— To ste vi, kao urodjenik, počeli šeste go- 
dine!.. 

I tako dalje. Dakle — svadja. Onda pomirenje. 
Mila, dobra Ano, zar biste vi prepoznali u medvjedu 
svoga Petera? Ne, dajem vam riječ, ne biste! A go- 
dine prolaze... Četrmaest godina — strašno je i po- 
misliti. Morao bih otputovati makar na godinu dana 
u Englesku. Ali šta će biti od mojih plantaža? Svi 
su moji pomoćnici nemarni i ništa ne razumiju. Stabla 
su delikatna stvar. Treba ih čuvati. Tu nedavno sam 
preležao u vrućici dvije nedjelje — upropastili su 
čitav hektar. A ni sanjati ne smijem o tom, da se 
na dugo udaljim, Tek nedavno sam zasadio novih 
300 hektara. Krčiti i orati je bilo strašno teško! Pe- 
deset je ljudi poginulo kod toga. Sada valja oštro 
paziti. Za sedam-osam godina odrast će moja dje- 
čica. To znači, da ću g. 1933. posvema zaglupjeti: 
10.000 novih stabala! Ne, Ano, vjerojatno će me ov- 
dje sahraniti! Prijatelji će ispiti koju čašicu i početi 
raspravljati, da li sam dobro zarezivao. Samo vi ćete 
uzdahnuti . . .« 

Dovršivši pismo, mister Dawis ne pravi novih 
cocktaila. Na dušak ispija veću čašu whysky-a, pa 
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promukao od klonulosti viče, kao list heveje, tamnoj; 
plašljivoj dvanaestgodišnjoj Malajki: »Ovamo! Zove 
je »Ana« i tuče je, tuče je nježno i srdito. Onda li- 
ježe s njom. Onda spava. U snu vidi drveće, iz ko- 
jega teče bijela krv. 

Mister Dawis nipošto nije lakom. Kupio je klavir,. 
na kojemu nitko ne svira. Kupio je biserje i poslao 
ga Ani. Ana je spremila biser u ormar, pod rublje, 
kraj odrezane kose: Ana ima sada muža. Misteru Da-- 
wisu ne treba novaca. Ali ljubomorno prati cijene 
kaučuka na burzama. On viče: 

— Ni centa manje! 

Kuli-a plaća 40 centa dnevno. Jedan cocktail je: 
kud i kamo skuplji. On viče: 

— Ni centa više! 

Jede bez teka — vruće je, oh, kako vruće! A nisu: 
mu ni sve Malajke, sve Hinduskinje, sve Kitajke po 
volji. One zaudaraju po gnjilim bananama, po vlazi,. 
po bujadi. A čestita ženska mora mirisati po rublju i 
glicerinovom  sapunu: tako je mirisala Ana. Guta. 
gorki kinin. Umrijet će u Pengami. Drže ga krošnjata 
stabla, iz kojih struje dolari. Bičem udara dječaka, 
a nježno miluje svjetlo-sivu koru. Kupuje sve nove i. 
nove parcele. Prima nove kuli-e. Boji se pogledati u 
ogledalo: posjednik tisuće hektara je bez spasa mrtav. 
Mrtav je, kao što su mrtvi njegovi kuli. Mrtav je, 
kako su mrtva uzduž i poprijeko izrezana stabla. Ali 
kaučuk stoji u Liverpoolu 4 šilinga 5 penca, a ljudi 
se na zemlji žure živjeti. Mrtvi mister Dawis pravi 


cocktaile. Python je, prenajedavši se štakora, zaspao 


za mnogo dana za uvijek. 


Kuli dolaze iz Indije i iz Kitaja. Dovoze ih ta- 
kodjer sa Sundajskih otoka. Stotine tisuća kuli-a sa-: 


giba se pod granatim stablima. U Malaji ih tuče mi- 


ster Dawis, na Javi Holandijac Van Croog, u Indokini: 


urodjenik Carcassonne, sin parfimera i obožavatelji 
Rostana, g. Gaston Baltasar. 
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Bijeli psuju na različitim jezicima, ali svima je 
u rukama batina. Što da se radi — kuli su lijeni i 
glupi, više od dolara vole oni opium i san. Bijeli brane 
kulturu, onu, grčku i rimsku. Oni brane i kaučuk. 
Ledja kuli-a su izbrazdana kao kora heveje. Ako 
umiru, na njihova mjesta dovoze se novi. Mame ih na- 
mještenici, mame stražari, mami glad. 

a Kada krošnjato stablo navrši sedam godina, po- 
činju ga rezati. Kada maleni Hind navrši sedam go- 
«dina, uzimlju ga na plantažu. Dnevno zaradjuje 10 
centa. Za to može kupiti nekoliko šačica riže — baš 
koliko je i nužno sićušnome Hindu?.. Njegove su 
noge još slabe i on ne stizava za drugima. Htio bi 
uhvatiti guštera ili prevrnuti kukca. Onda nadglednik, 
strašni »kangani« povlači po ledjima crvenu crtu. 

Misteru Dawisu izvješćuje: 

— Čovjek je utekao. Čovjeka su uhvatili. 

Kuli ne smije napustiti posao. U pisarni Dawi- 
ssovoj su listovi i pečati: to su ugovori. Platio je 
kuli-u za put. Postao mu je gospodarom za pet go- 
«dina. Pred njim je bjegunac. On veli nadgledniku: 

— Pitaj ga, što želi: zatvor ili pouku? 

sove Dawis ne zna tamilski jezik. Kangani pre- 
“vodi. 

— On moli mistera, da ga ne predaje policiji. 

Bjegunac leži na zemlji. Prilijepio se uz zemlju, 
samo oči, goleme i vlažne kao sva noć Indije, lakomo 


slijede za kukastim prstima mistera Dawisa. 


— On moli mistera, da ga mister pouči sam. 
Heveju treba zarezati oprezno, da se ne ozlijedi 


stablo. Jedni zarezuju spiralno, drugi cik cak. S le- 
dve kuli-a je kud i kamo manje brige. Mister Da- 
wis broji: 


— Šestnaest, sedamnaest, osamnaest... 
Kuli šuti kao zemlja. Kuda je htio uteći? U do- 


movinu, k gladnoj obitelji? Ili jednostavno u šumu, 
u susret smrti? Htio je uteći od granata stabalja. Be- 
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zumnik! Od njih ne može uteći čak ni svemogući mi- 
ster Dawis. 

— Dvadeset i četiri, dvadeset i pet... 

Kuli ne će više nikada bježati. 


U Singapuru je uprava kaučukovih društava. Spe- 
cijalisti sastavljaju tabelu: najniža je plaća namješte- 
nika na plantažama 200 singapurskih dolara — to 
mora biti dosta samcu za skroman život. Namještenici, 
društava potpisujući ugovor obvezuju se, da se ne 
će ženiti stanoviti broj godina. Malajke ili Kitajke su 
jeftine. 

Novak proklinje nebo Azije i škrtost ravnatelj- 
stva. To je plavi dugački mladić. On nema novca, niti 
sreće. Ali ipak ima bijelu kožu. Dobiva 200 dolara 
na mjesec, Kuli radi od pet u jutro. Najprije zarezuje 
stabalje, onda sabire sok. Kuli zaradjuje na mjesec 
10 dolara. Pri tom se može ženiti. Može imati makar 
tucet djece. To je njegova urodjenikova stvar. Evro- 
pljani su mu donijeli sreću: ugovor s križićem mjesto: 
potpisa, 10 dolara na mjesec i dobrodušnu propovijed. 
obične batine. 

Novak proklinje kaučuk i skupoću: pokušajte pro- 
živjeti s 200 dolara! Danas je u lošem raspoloženju. 

— Tko je ovako zarezao?.. Kangani, tko radi 
ovdje? Ustegnite 10 centi. Prokleta zemlja! 

Novak se sjeća Piccadilly-a. Čemu je dolazio 
ovamo? Izgleda, da je nagraiso. Ljepljivo lišće. 
Ljepljiv sok. Ljepljivo zlato. Odavde se ne će izvući, 
kao ni ovaj kuli. Samo će zamijeniti mistera Dawisa, 
kada on uistinu umre. 


U Indokini se takodjer cijede granata stabla i 
ledja kuli-a. Francuska nije, kako je poznato, nemilo- 
srdna Engleska, Francuska je odavna zaštitnica sviju 
potlačenih i kada su na Francusku navalili neprija- 
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telji, malene Annamite dovezoše u Marseilles: da bra- 
ne zaštitnicu potlačenih. 

U Francuskoj, u gradu Clermont-Ferrand ima g. 
Michelin vanredne tvornice. Ondje se iz mliječne krvi 
izradjuju čvrste gumene šinje. G. Michelin voli Tay- 
lora i racionalizaciju. On voli Ameriku. Još većma 
voli on Indokitaj. 

G. Michelin nije osamljen. G. Octave Homberg 
takodjer voli Indokitaj. G. Octave Homberg je — pi- 
sac. Napisao je nekoliko knjiga o golemoj veličini 
Francuske. Osim toga je on glava »Kaučukove kom- 
panije Indokitaja«. On zaradjuje novac u kolonijama. 
Trošiti ih želi u Francuskoj. To nije mister Dawis s 
njegovim Pythonom. To je Francuz i ugledan pa- 
triot. On je uporište 18 dioničkih društava Saigona: 
kaučuk, šećer, pamuk, fosfat. Ali on sanjari o tom, 
da postane zastupnikom Rivijere, gdje je glavna in- 
dustrija — zeleno sukno rulete. Neka kuli sabiru dra- 
gocjeni sok! Što se može porediti s nebom Fran- 
cuske? Tako misli g. Homberg. Tako misle vlasnici 
dionica »Kaučukove kompanije Indokitaja«. 

A kuli? Kuli ne misle. Kuli umiru kao sveci .— bez 
teških misli. Oni umiru šuteći i složno. Na plantaži 
Phu-Rieg, koja pripada g. Michelinu y Co., izumrla 
je u jednoj godini trećina radnika. Na plantažama 
Bodoj ostalo je na kraju godine od tisuću kuli-a 536 
duša — ostali su umrli. 

Ne umiju li kuli jednostavno umrijeti, velikodušni 
im kolonizatori dolaze u pomoć Za utjehu urodjenika 
postoje: »R. Ox« i »R. A.« (Regie d' opium, Regie 
d' alcool) — monopol vina i monopol opiuma. Ne- 
davno je generalni gubernator razaslao svojim pod- 
činjenim okružnicu: »Slobodan sam dostaviti vam po- 
pis državnih dućana, koje treba otvoriti u naseljima, 
koja su još bez alkohola i opiuma.. .« 

Taj je gubernator poznat u Francuskoj kao fini 
poznavalac umjetnosti. Ima divnu zbirku suvremenoga 
slikarstva. Možda se u njegovoj knjižnici nalazi prvo 


87 


izdanje »Umjetnoga raja« (Paradis artificiels). Ali 
gubernator nije samo esteta, on je i državnik. On 
znade, na primjer, što je to državni proračun. Za 
opium će kuli izdati posljednji piaster. U Francusku 
se na radost g. Michelinu i g. Homberg-u žure paro- 
brodi natovareni bijelim naslagama kaučuka. Kuli su 
poradili. Radili su pri tom badava: dobiveni novac 
davno je kod vlasnika »R. O.« ili »R. A.«. 

Zato kuli umiru sa smiješkom. Umirući gledaju oni 
dirljive sne kao što su paysage-i Henry Rousseau-a, 
sne, koji mogu do suza ganuti gospodina generalnoga 
gubernatora. 


U Singapuru je uzbuna. U Liverpoolu uzbuna. 
Mister je Dawis zaboravio svoje cocktaile. Kuli sada 
ne bježe — kangani ih sami tjeraju s posla. Umirati 
mogu, gdje zažele. Rane na hevejama zarašćuju. Još 


mjesec, dva i heveja će postati posvema obično drvo. , 


Ali što će raditi mister Dawis? Ta valjda ne će pu- 
tovati onoj sentimentalnoj Ani! Uz to ima ona ljubo- 
morna muža... ' 

Vlasnici kaučukovih dionica opsijedaju banke. U 
Londonu na uskoj ulici Mincing-Lane stoje kaučukovi 
makleri i uzdišu upravo onako, kako su uzdisali Ži- 
dovi kraj jeruzalemske »stijene plača«. Kabinet mi- 
nistara sazivlje izvanrednu sjednicu. Kuli umiru. Plan- 
tatori ostavljaju sve i bježe u Evropu. To je katatrofal 

Ta što se dogodilo? Možda se pobuniše Hindi 
ili Malajci? Možda su to intrige mistera Krasina? Ne, 
kuli umiru poslušno pod krošnjatim drvećem. Oni, koji 
još ne umriješe, nose vjedra mliječnoga soka. Ali 
kaučuk u Liverpoolu stoji svega 9 penca. To je pro- 
past! To je kraj kaučuka! Mister Dawis se prevario: 
posadio je previše stabala. Kaučuk juri nizbrdice. 
Kaučuk nitko ne treba, makar Henry Ford radi ne- 
umorno, iako pušu, iako hripaju, jure, agoniziraju mi- 
lijuni automobila. 
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Mister Churchill veli siru Johnu Stevensonu: 

— Vi morate spasti kaučuk... Od toga sada za- 
visi snaga imperija... 

Sir John Stevenson sjeda za rad. Doskora je nje- 
gova osnova gotova: 

— Da se spasu plantaže, valja umjetno sniziti 
proizvodnju. Što niže padaju cijene, to manje pušta- 
mo kaučuka. Onda će cijene svakako porasti, a ogra- 
ničenje će prema tome oslabiti. 

Jedan od zastupnika potišteno uzdiše: 

— Ali to je boljševizam! To je uplitanje države 
u privatnu trgovinu. To se protivi svim našim nače- 
lima... 

— Poštovani zastupnik mora izabrati izmedju 
čistoće načela i spasa plantaža. Od toga sada zavisi 
snaga imperija... 

Poštovani zastupnik, uzdahnuvši iz pristojnosti, 
ne bira načela. »Stevensonova osnova« je odobrena. 
Proizvodnja kaučuka će odsada biti elastična kao 
kaučuk: ona će se moći stezati i rastezati. A u zavis- 
nosti od toga umirat će kuli na plantažama, ili izvan 
plantaža. Umirat će radi toga, što su svi ljudi smrtni. 

Mister Churchill čestita siru Johnu Stevensonu: 

— Vaše ime doći će u povijest... 

I nakon kratke stanke: 

—.... kaučuka. 

Mister Churchill je velik šaljivčina. 


Kaučukove plantaže su vlasništvo Engleza. Ali 
automobili se prave u Americi, pa kaučuk od En- 
gleza kupuju Američani. Za Singapur je novi zakon 
— božanska mudrost. Za Detroit je on nesmisao i 
atentat na moral. Treba ga uništiti zajedno s Darvi- 
novim teorijama i sa sovjetskim listićima. Sir John 
Stevenson je licemjer i zločinac. On je potpuno isti 
kao i sir Henry Deterding. 


89 


Mister Hoover žvače srdito cigaru. Cigara je 
odavno ugasla, pa mister Hoover žvače mokri gorki 
duhan. 

— Uplitanje države je prije svega nemoralno. 
Nismo mi uzalud neprijatelji monopola. Oni žele pa- 
ralizirati našu industriju, ali im to ne će uspjeti!.. 

Mister Hoover nije brbljavac. On znade, što je 
to kaučuk. Zajedno s opuškom ispljune on mnoštvo 
imena i brojeva. Savjetuje se s diplomatima i bota- 
ničarima. Sprema se na dugi rat. 

— A kaučuk?.. Kaučuk raste. Mister Dawis po- 
novno pravi cocktaile. Makleri na Mincing-Lane oži- 
vješe; ne stenju više, bodro najavljuju: 

— Jedan šiling 4 penca! 

— Jedan šiling 6! 

Sjedinjene su Države velike i mnogostrane! Ima u 
njima cedara i banana, Crnaca i Ku-Klux-Klana, nafte 
i bizona, mister Hoover i Charles Chaplin. Ali granato 
drvo ne može nikako rasti u Sjedinjenim državama. 
Botaničari izvješćuju: : 

— Ni jedno od drveća toga roda ne može rasti 
izvan ekvatorskoga područja, to jest izvan područja, 
koje dopire za deset stupanja na sjever ili na jug od 
ekvatora... 

Onda mister Hoover otpušta botaničare. Zove k 
sebi admirale: 

— Treba da se porazgovorimo o Nicaragu-i. A 
isto tako o Filipinskim otocima... 

Oni govore. Ali kaučuk za sada raste. Isprvice 
se kupci junače: oni, to treba znati, ne će preplaći- 
vati. Mogu oni čekati. Ubrzo će se Englezi opametiti. 
U Sjedinjenim Državama sabire se stari kaučuk. K 
tvornicama dolaze teretni automobili s poderanim gu- 
mama. Ali pomladjeni kaučuk je mlohav i nestalan. 
Proždrljivi automobili traže sve nove i nove gume. 
Onda u London odlazi uplivan posrednik. 

Mister Stuart Hotchkiss — podpredsjednik »Ame- 
ričke kaučukove kompanije« predlaže misteru Chur- 
chillu da se opozovu sva ograničenja: 
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— U našim zajedničkim interesima je sloboda 
trgovine... ' 

Mister Churchill se uljudno smješka. 

— Ne valja se podavati vlasti riječi... Ne ra-— 
zumijem posvema dobro, zašto su vam engleski plan- 
tatori dužni prodavati kaučuk s gubitkom? 

Američanima se svidja kravata mistera Churchilla. 
— svima je poznato, da je mister Churchill dandy. 
Oni saslušaše takodjer nekoliko čarobnih budalaština. 
Odlaze praznih ruku. 

Mister Churchill riskira. On voli rat i poker. Bio 
je u svome životu liberalac i konzervativac, pisac i 
slikar, ministar mornarice i kancelar financija. Zani-- 
mala ga je samo igra. Nije mu uspjelo potopiti nje- 
mačku ilotu: to je propustio. Nije mu uspjelo uništiti. 
rusku revoluciju: protivnik je imao u zalihi konja za 
trku. Možda zato sada nadmudri Američane. Igra se: 
na veliko, pa je mister Churchill zabavljen igrom. 
Mjesto popuštanja odgovara on na nastojanja Ame- 
ričana novom navalom: daje nalog za nemilosrdnu 
borbu s kriomčarenjem. Tihim oceanom probijaju se: 
brodovi natovareni rumom i kaučukom. Rum oduzi- 
maju kreposni Yankee. A kaučuk? .., Kaučuk, naravno: 
— Englezi. 

Mister Hoover dobro znade, da niti stare gume, 


niti kriomčarenje ne će pomoći stvari. Obraća se svima. 
. gradjanima države: »Treba da se opskrbimo svojim 


kaučukom«. 

Kaučuk i nadalje raste. Američki tvorničari su 
sada u panici. Spremni su ponoviti sve tragične kret- 
nje maklera s Mincing-Lane. Tvornice u Akronu uma- 


.njuju proizvodnju. Nezaposleni viču: »Kruha!l« Ame- 


rički radnici ne umiju gladovati mudro i mirno kao 
kuli. Oni grde i priredjuju sumnjive sastanke, Neko-- 
liko je dioničarskih društava objavilo, da ove godine 
ne će isplaćivati dividende. Burza je sumorna. 


Sumoran je mister Hoover. Vlada se Sjedinjenih 


« Država obraća vladi Velike Britanije. Ona govori pri- 
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“jateljski. Ona govori malo, ne nježno. Ona moli, da 
se ukinu ograničenja. Što da se radi — heveja raste 
u Pengami, a Američani trebaju kaučuk, 

Ali mister Churchill je nepopustljiv. Čak ni ne- 
očekivana nježnost mistera Hoovera ne može udobro- 
voljiti ovoga razmaženoga pjesnika. Želite li kupo- 
vali? Dobro, mi pristajemo. Samo cijene odredjujemo 
mi. 

Mister Churchill je obećao siru Johnu Steven- 
:sonu, da će njegovo ime doći u povijest. Ipak u Ame- 
rici nitko ne govori o »Stevensonovu planu«, nego o 


»Churchillovu planu«. Engleska mora plaćati Americi ' 


stare dugove. Lukavi mister Churchill odlučio je pro- 
davati kaučuk tri puta skuplje, da plati Američanima 
američkim dolarima! Jedan novinar je napisao, da 
“Churchill želi gumom otrti kartaške dugove. To se 
svidjelo. No da, kao sovjeti!.. Mistera Churchilla, 
osnivača »Kluba pedesetorice« i inspiratora interven- 
cije, snoba i posrednoga nasljednika Pitt-a, srditi 
Američani zovu »nemoralnim boljševikom«. Ta vidite, 
njima je potreban kaučuk, a ovdje se u stvar uplela 
glupa botanika! Ekvatorsko područje! .. Može se na- 
pokon zavladati sitnim republikama Srednje Amerike 
i osnovati ondje plantaže. Ali, čekajte osam godina!.. 
Kao da je itko u Americi voljan čekati jedan čas! 
Dioničari se žure dobivati dividende. Automobilisti 
:se žure istrošiti gume. A nezaposleni se žure jesti. Svi 
se žure. Svima im je potreban kaučuk. 

Daleko od Akrona, u Pengami sjedi mister Da- 
wis. Nedavno je zasijao 200 novih hektara. Sada do- 
biva tri šilinga za iuntu. Uostalom, vrio je nesretan. 
(Crkao mu je Python. Dosadili su mu do kraja cock- 
taili. Sada je već jasno, da nikada ne će vidjeti Lon- 
dona — ta kaučuku raste cijena. 
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New-York. Burza kaučuka. Ploča, na kojoj se: 


svakoga časa pojavljuju posljednji tečajevi Londona. 


Šiling 9 penca. 
Jedan od klijenata šapće: 
_ Ne dao Bog, da padne ma i za pol penca! 
To je kupac. On želi, naravno, kupiti jeftino. Ali 


igra mistera Churchilla je — lukava igra. Bude li kau-- 


čuk stajao 8 šilinga, doći će na snagu novo ograni- 


čenje. Američani trebaju kaučuk. Oni proklinju Chur-- 


chiila, ali oni nastoje dići cijenu. Šiling 9 penca. 

— Hvala Bogu! 

London se čak i ne mora brinuti: New-York radi 
sam za njega. Mister Churchill je dobio igru. — 


Rado bi na tome i završio igru. Ali igra tek po-- 


činje. Mister Churchill ima pameti, a k tome i Malaj- 
ski poluotok. Ali tko zna, što će sutra izmisliti tvrdo- 
glavi Hoover? .. 


Ne savjetuje se on badava s diplomatima i bo-- 


taničarima. Zacijelo će ma što izmisliti! Taj čovjek 
ima željezno čelo. On je sin farmera i pravi kvaker. 


Pije samo čistu vodu. Mrzi fantaziju. Mister Churchill. 


je uz njega najlakomislenije dijete. Ta mister Churchill 


pije portsko vino i piše romane. A mister Hoover: 


misli uporno, dugo o svome kaučuku. 


Faraon je nekada sanjao strašne sne: sedam mr- 


šavih krava požderalo je sedam debelih. Mister _Hoo-- 


ver pije samo čistu vodu, a on nije faraon, on je in- 
žinir, kvaker, Američanin. Ipak ga progone faraonovi 


sni. Granato stablo mora rasti sedam godina. Istom. 


se onda može narezati. Kada su cijene za kaučuk pa- 


dale, mister Dawis nije uopće zasadjivao novih par-: 


cela. Istina, sada nastoji iz petnih žila. Za sedam go- 
dina podvostručit će se dobitak. Za sedam... Ali što 
će biti za četiri godine? Ljudi se žure živjeti. Svakoga 
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“časa radja se novi automobil. Za četiri godine nastupit 
će kaučukov glad. Nauka se pokazala nesposobnom. 
Na nepriliku misteru Hooveru može se pronaći umjetni 
gin. No ne može se izumiti umjetan kaučuk. Sjedi- 
njene Države moraju biti ovisne o nekakvom lako- 
snislenom gentlemenu. Ne, to ne može ostati! Ame- 
ika mora imati svoj kaučuk! 

> Pred misterom Hooverom je velika karta zemalj- 
skih | polutaka. Crvenom su tintom okružene neke 
zemlje, u kojima mogu rasti hirovita stabla. Crvena 
tinta nije — alegorija, to je samo radi jasnoće. Ali 
stanovnici okruženih zemalja mogu se moliti svemo- 
:gućemu bogu sviju kvakera: ta pred smrću je običaj 
«da se moli. Crvena tinta poslovnoga Američanina zna- 
či mnogo. Ona znači kaučuk, ona znači i krv. 

. Liberija? Dati zajam, kupiti zemlju, poslati uprav- 
nike. S tima Crncima se ne treba mnogo baviti. Do- 
voljan im je pjesnički naziv. Dalje! Filipinski otoci? 
"Ovdje se očekuju neke poteškoće. Prije svega kupiti 
parcele i dovesti kitajske kuli. Mjesni zakoni sme- 
taju? Treba dakle zaustaviti važnost zakona. Sjedi- 
njene Države obečaše Filipinskim otocima slobodu? 
Naravno, obećaše. Ali od onda se mnogo toga pro- 
mijenilo. Ti otoci su samim Bogom stvoreni za kau- 
Čuk: mister Shong veli, da ondje ima vanredne plan- 
taže, a mister Shong je predsjednik »Kaučukove kom- 
panije«. Dakle, kupiti i urediti. Dalje! Brazilija? Učvr- 
stiti naše pozicije. Kupiti štampu. Kupiti ministre. Ne 
plašiti se troškova. Začepiti usta Argentini. Ovdje po- 
činje najzanimljivije... Guatemala. Učinjeno? Vrlo 
«dobro. Nicaragua?.. I to ćemo svršiti bez muke... 

Mister Hoover ima željezno čelo. On sjedi i misli. 


4. 


Noć vruća i rastezljiva slatko miriše po bana- 
nama. Na sjeveru su banane delikatesa, no ovdje su 
samo kruh, onaj kruh, što se rimuje sa znojem: tako 
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uvjeravaju čestiti patri sviju pet stotina seminarija. 
Noću uostalom nema niti patera, niti naizust nauče- 
noga prokletstva, samo je mrak. On se sastoji od ti- 
suću najsitnijih zvukova, od šuškanja oteščale gran- 
čice, od šuštanja šišmiša, od psikanja zmije. 

— Tko je tamo? 

To pita čovjek čovjeka. Isprva zabunom odgo- 
vara noć, odgovara nervoznim istupom lišća: ah! ah! 
Onda ponovno: 

— Tko je tamo? 

Šutnja. Jedan čovjek ne razumije drugoga. Pače 
i noć nazivaju različito. Jedan je svjetao i širok kao 
pšenično polje. Drugi, sav crn i vruć, jedva se može 
razlikovati od noći. Na jednom je vojnička kapa s za- 
slonom, na drugome pusten šešir široka oboda. Kako 
se mogu medjusobno sporazumjeti? .. O čemu da go- 
gore? O noći? O bananama? O neimaštini? 

Ne, oni ne razgovaraju, Šuteći se valjaju po travi 
i šuteći dave jedan drugoga. Noć, čitava noć s gran- 
čicama, s pticama, pače i sa zmijom, bježi uplašena 
odanle. U potjeru juri uvredljivo svjetlo projektora. 
Noć je raskidana, dotučena. Sada praskaju puške i 
kao budale u cirkusu plješču granate: bah! 

Dvojice ljudi više nema, propali su zajedno s 
noću. Kapa i šešir su na travi. Uz njih su i dvije teške 
vreće napunjene onim, što je još nedavno bio život: 
rukama, krvlju, pismima Jenni i Mariji, cigaretama. 
Sve se to lagano ohladjuje kao zemlja. Na svemu je 
rosa — zacijelo po poruci Jenne i Marije. 


Ovdje nema kino operatera. Ne iskoristiše!... 
Takav šešir! Takova smrt! A praskanje se nastavlja. 
lutro će dakle naći dvadeset ili dvjesta jadno ispru- 
ženih ljudi pod bananama, pod onima, koje su kruh. 
Ujedno ih nitko ne će ubrati, a neubrane banane, to 
je nesnosno i patetično kao nepožnjeveno polje. što 
se tiče Jenne i Marije (dvadeset? dvjesta?), to bez 
bjelkastih listića sa smiješnim kvačicama nema ljud- 
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skoga života, kao što nema noći bez nenadane ošire 
rose. 

Jedne će nazvati »brzojavima«. Odjurit će u ve- 
like gradove zviždajući putem: »Službeno... šes- 


naest riječi... John... Richard... Eduard... u pet 
poslije ponoći... na straži...« Brzo će se pretvoriti 


u crne haljine (ta šiju ih hitno u svakoj ulici) i u 
sporo izračunavanje mirovine. 

A drugi će kao mule puzati po gorama vičući od: 
stida i umora, da padnu na bijelo naselje kao gra- 
nata: bah! »Pablo... Diego... kraj sela Morobina...« 
mjesto potpisa kvakama: »Domovina i sloboda«. Sve 
je to bez operatera, ozbiljno, s velikim jadom i sve 
je to petit new-yorških novina: »Naš ekspedicioni kor 
opkolio je jučer jednu od banda Sandina. Zločinci su 
uništeni. Naši gubici su neznatni«. 

General Sandino u bijelom naselju, medju go- 
rama, u zlu, medju kreštavim mulama piše proglas; 
svima republikama latinske Amerike. Yankee-i hoće 
progutati Nicaragu-u kako su progutali Panamu, Ku- 
bu, Portorico, Hajti, San Domingo. Braćo, sjetite se 
Bolivare i San Martina! Evo već osam mjeseci kako. 
se borimo. Naše su snage pri kraju!.. 

Dugo piše. Riječi su njegove svečane i bomba- 
stične. Ali ruka dršće od uzbudjenja. U pomoć! Brže!.. 
Pritajiše se za gorami Honduras i San Salvador. Mrko 
šuti Meksiko. Uzalud general Sandino stavlja uz pe- 
čat: »Domovina i sloboda«. Još dvije kićene riječi... 
Nisu li miliji od sviju riječi dugi zeleni papiri, koji 
lete iz Washingtona na jug? Što znače naboji oko 
pojasa! Evo ih u lukama, čisti kao bolnica, novi mino- 
nosci... Sjedinjene Države takodjer su domovina. A 
sloboda je kod njih kao kod kuće, ona je postala čak 
kip, tlačilo, milijuni razglednica. 

Pismo iz Nerove Segovije: »Jučer je uzdušna flo- 
tila opet obasula vatrom četiri sela. Yankee-i su bacili 
i više od 100 bomba. Ubijeno je 72, medju njima 18 
Zena«. 
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General Sandino sjedi i piše: »Sramota uboji- 
cama žena! Nas je malo, ali ne ćemo popustiti. . .« 
Na generalu Sandinu je širok šešir i on vjeruje u ple- 
menitost. S njim je tri tisuće partizana. 

Mister Hoover se nipošto ne uzrujava. On znade: 
da se unište tri tisuće, potrebno je toliko sedmica, to- 
liko dolara, toliko ljudskih života. Vojnici Sjedinjenih 
Država ljube svoju domovinu. Osim toga dobivaju 
oni pristojno uzdržavanje. Dakle mogu u slučaju po- 
trebe umrijeti. Žao? Naravno da je žao. Mister Hoo- 
ver nije zločinac. Mister Hoover je čovjekoljubac. 
Nije li on hranio bečku djecu, pa čak i ljudoždere 
s Volge? Rado bi poštedio toga Sandina. Rekao bi 
mu: »U Holivood! Ondje ćete biti normalan figurant«. 
Nicaragua, kao i sve zemlje, sanjari samo o jednom: 
o blagostanju. A taj ludi Sandino se sjetio govoriti 
o svojoj domovini, o svojoj slobodi, ne o kipu, ne, o 
glupoj slobodi, makar samo o slobodi, da živi u na- 
selcima i da sabire, ili čak ne sabire banane. Nema 
dakle druge, u takvu slučaju mora taj Sandino biti 
uništen. 

Pred misterom Hooverom je karta. Nicaragua je 
odavna okružena crvenom tintom. Njemu je vrlo žao 
ne samo Jennie, udovice čestitoga američkoga voj- 
nika, njemu je žao i Marije, udovice nekakvoga nica- 
raguanskoga razbojnika. Ta u stolnoj knjizi Hoovera 
je rečeno: »Ne ubij«. Ali ondje je kazano i za obećanu 
zemlju. Bez krvi se nije mogla osvojiti. Pravedni Iz- 
raelci iskorjenjivali su pogane. I sam gospodin Bog 
dopušta izuzetke. Ubijeno je 18 žena? To je žalosno. 
Ali ima i željezničkih nesreća. Automobili svakoga 
dana gnječe žene. U Nicaragu-u nosimo pravo blago- 
stanje, a onda — zar smo jednom rekli: nama je po- 
treban vlastiti kaučuk! 


by 


Puni su ih svi zidovi sviju gradova i sela Fran- 
cuske, tih triju ljubimaca republike. Nježni, naivni dje- 
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čarac, koji još ne zna lagati, hvali izvanredan sapun 
»Cadum«. Zamišljena krava dan i noć muče o mlječ- 
noj čokoladi. Što se tiče trećega gradjanina s velikim 
automobilskim očalima, on nije izradjen iz mesa kao 
svi ostali ljudi, pa čak i krave republike, ne, on je na- 
činjen iz gumenih šinja. Zove se »Šinje Michelin«. On 
je elastičan i lagan. Potreban je svima: bez šinja 
nema automobila. 

G. Andrć Michelin nije nipošto nalik na svojega 
popularnoga dvojnika. Nema on niti kolutasta trbuha, 
niti slavnoga smiješka. On nosi punu bradu i cviker. 
U nutrini njegovoj nije zrak, nego najobičnija utroba. 
To nije čak ni čarobnjak. To je izvanredan tvorničar. 
On dovozi kokinkinski kaučuk. Kupuje kaučuk od En- 
gleza. Od kaučuka izradjuje najčvršće šinje. U vrućim 
i strašnim radionicama, na silnoj vatri tvrde kaučuk 
kao čelik. Krv heveje, koja je do tada bila meka i 
podatna, postaje elastična. Šinje se ne boje niti kar- 
patskoga kamenja, niti sibirskih jama. 

Po tvornici Michelina hodaju namještenici s kro- 
nometrima: tvornica Michelin uredjena je na ame- 
rički način. Istina je g. Michelin nije obrijao bradu. 
Ali to mu ne smeta poštivati Ameriku. On izdaje ča- 
sopis pod naslovom »Blagostanje«. Mister Hoover je 
postao predsjednikom Sjedinjenih Država zato, jer je 
njegovom lozinkom bila upravo ta riječ: »Blagosta- 
nje«. G. Michelin dijeli svoj časopis basplatno onima, 
koji ga žele. Dijeli on i mnoge knjige: dirljiv životo- 
pis Taylora, pripovijesti o dječjem skloništu kod nje- 
gove tvornice, apologiju mira medju kapitalistima i 
radnicima. On nije samo dobar tvorničar. On nije ni 
igrač kao g. Citroen. On je veliki mučenik racionali- 
zacije. 

Iz automatske kutije iskoči smiješan čovjek s ko- 
lutima mjesto trbuha. On zahtijeva: brže! Brže izra- 
djujte šinje! Brže kupujte automobile! Ima li smisla 
umirati polagano, kada se može umrijeti brzo od pre- 
naprezanja kod rada, medju ljudima s kronometrima 
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i uzornim obdaništima, kada se može umrijeti na du- 
goj cesti, puknuti, kako puca šinja?.. 

> Michelinovi radnici nisu kuli. To su prije heveje: 
njih treba pametno zarezivati. G. Michelin osniva ob- 
daništa za novu izmjenu. Osobito plodnim obiteljima 
daje nagrade. Što više djece ima radnik, to brže mora 
raditi. Kronometar bilježi nove rekorde. 

G. Andrć Michelin izdaje časopis, svaki dan pro- 
malazi nova usavršavanja: dobiti još minutu, još 40 
sekunda. Dvojnik se njegov samo smije. U njegovu 
dvojniku u nutrini nije krv, nego uzdah. Kotrlja se 
putovima. Smije se i to je vrlo sumnjiv smijeh. Neka 
se i ljudi kotrljaju kao on. U njima je krv? To nije 
važno! Neka se kotrljaju! .. 

Ovdje se već nitko ne može zaustaviti: niti auto- 
mobil, niti radnici, niti čovječuljak od kaučuka. 

Možda g. Michelina svladava katkada umor. Ta 
u njemu nije uzdah, nego ljepljiva krv. A onda on 
nije mister Hoover: njegovo je čelo običao. Ali u 
Francuskoj ima 1,000.000 automobila. Svaki automo- 
bil proždire godišnje 20 kilograma kaučuka. Žurite 
se radnici! Vi niste kuli. Vi imate obdanište. Ne smi- 
jete zastajati. Morate raditi brže. Giad je posvuda 
isti: u Indokini i u Auvernei. Smrt je svuda smrt. Rad- 
nici se žure. Evo još je časak dobio u životu čovječu- 
ljak od kaučuka. Jure automobili i on juri. On ima ve- 
like očale. Ima nepodnošljiv smiješak. U nutrini mu je 
praznina. To je nova smrt, bez primitivne kose, bez 
smiješnog staromodnog mrtvačkoga pokrivala, sva iz 
koluta, sva iz šinja, ona juri — 100, 200, 300 za sat 
i ona vreba, koga da zgrabi, čiji je čas došao, ona 
je ovdje, ondje, svuda, na svima plotovima bezbrižne 
Francuske. 


6. 


Mister Hoover gleda kartu. Davno se osušilo cr- 
venilo. Osušila se i krv. Mister Hoover bi morao biti 
sretan: on je sada predsjednik najmoćnije republike 
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na svijetu. Svi gradjani teže za tim, da mu stisnu Sis 


roku poslovnu ruku. Nijemci ga nazivaju »humanim«: 
sjećaju se smrdljive slanine američkoga komiteta. 


Crnci ga zovu »Linkolnom«: pobijedio je demokrata. 
Smitha. Ku-Klux-Klan zove ga »valjanim momkom«:. 
on je nasljedni kvaker. Miss i missis ga nazivaju »do- 


brim Herbertom«: ta on je za apsoluinu trijeznost. 


Kriomčari zovu ga »razumnim dečkom«: wkiysky je 


pod njim poskupio za sto postotaka. Svi Američani 


cijene mistera Hoovera. Protiv njega su samo anar- 


histi ili nepopravljivi alkoholičari. Mister Hoover bi 
morao biti sretan. 


Ali željezno čelo ima mnogo dužnosti. Mister 
Hoover sjedi i razmišlja. Pokorena je Nicaragu-a, Bra- 
zilija je pripitomljena. Na Filipinskim otocima stvar 


napreduje. Na Sumatri su Američani kupili .goleme 
plantaže. Sada i botaničari popuštaju: raširili su to 


prokleto područje. Ustanovilo se, da Meksiko nije baš. 


tako strašno loš!.. Za deset godina imat će Amerika 
dovoljno kaučuka. Ali tko može znati, ne će li se 


prije toga pronaći umjetan kaučuk? Ne će li se pro- 


nači nov način prometa? Deset godina za Ameriku 
je stoljeće. Deset je godina za mistera Hoovera sta- 


rost i memoiri. Za tri godine počet će kaučukov glad. 


»Plan Stevensona« već je povučen — više nije potre- 
ban. Kaučuk se sada sam brani. Mister je Churchill 


nadmudrio mistera Hoovera: spasao je malajske plan- 
taže. A mister Hoover se srdi. Željezno njegovo čelo: 


pokrivaju brojni nabori. On mora čekati, iako se če- 
kati ne smije, ma da je čekanje za Ameriku smrt. On 
želi zaboraviti na kaučuk, odmoriti se, ispiti s tekom 
čašu čiste vode, pogledati na modro nebo, tu jedinu 
radost sviju kvakera, ali kaučukove misli su ljepljive, 


neodstranjive. On pije vodu — a voda zaudara po: 


paljenoj gumi. Gleda na nebo -—— nebo blijedi kao 
mlječni sok. Spava — ponovno sanja iaraonske sne. 
Mister Hoover nešto šapće u snu, šapat mu je gorak 
i vječan kao šuštanje granatoga drveća. 
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Mister: Churchill ima više mašte. Nije on uzalud 
vojevao s Burima i slikao tragične krajobraze. Ali 
mister Churchill je takodjer tužan, ma da je dobio: 
igru, iako ga mister Dawis naziva »spasiteljem kau- 
čuka«. Yankee-i se latiše posla: skoro će imati svoje 
plantaže. Holandjani se moraju u svemu pokoravati 
Velikoj Britaniji. Što će inače tima flegmatičnim Pig- 
mejima bogate kolonije? Holandija je — tajni »do- 
minion«. Koliko se stvar ticala naite, Holandjani su 
branili interese Velike Britanije. A evo kod kaučuka 
su izdali. Plantatori sa Sumatre nisu primili »Plan 
Stevensona«. Iskoristili su stanku, da se istaknu na 
američkom tržištu. Gore od toga, prodali su Ame- 
ričanima goleme plantaže. Mister Churchill nije tr- 
govac. On pljuje na dividende. Ali on je jak za ze- 
lenim suknom. Tu je svaka karta dogadjaj. Holandjani 
su pokvarili. Sada će se ponovno kakav god Keynes 
izrugivati gospodarskom znanju mistera Churchilla. 
Potučenom kartom okoristit će se liberali. On ne pod- 
nosi podrugivanja, a ljudi drugo ništa i ne rade, nego 
se rugaju njemu, njegovim ratnim pothvatima, nje- 
govjim romanima, njegovom planu morskih sukoba, 
čak i njegovim kravatama. Sada će se rugati njegovoj 
politici kaučuka. On mora dobiti igru! Za tri godine 
podvostručit će se cijene. Za tri.. A za sedam? Ta 
igra je tek počela, a ne smiju se baciti karte, ne smije 
se reći, da već valja kući, da će doskora jutro. Treba 
igrati, igrati čitav život; igrati, makar čekao sigurni 
gubitak. Proklete karte! Bolje je pisati romane.... 
Ali ne, on mora misliti o kaučuku. Oprostite, što je to 
kaučuk? Guma u ruci umjetnika Churchilla? Nepro- 
močiva kabanica na putniku Churchillu?  Klistirne 
lopte, kaljače, potplati?.. Glupost! Kaučuk to su au- 
tomobili, to su teretnjaci, to su opkopi, to je pobjeda. 
Kaučuk je naš!.. i 

No sutra? Ali Sumatra, Indokina, Brazilija, Fili- 
pini? Mister Churchill grčevito zijeva. Kako je blijed! 
Kako je umoran! S takvim licem izlazi izjutra fana- 
tičar »devetice« — u džepu mu revolver ili jedno- 
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stavno tableta veronala. Zaspati!.. Ali igra se na- 
stavlja. Preko oceana plovi kaučuk, sve ga je više iš 
više, imaju ga ovi, oni, imaju ga svi. Opstoje li zaista 
krajobrazi i porto? Svijet je načinjen od kaučuka. Pun 
čuda pipa mister Churchill svoj prsluk — lijepa stvar, 


tek sada je opazio, da mu je srce od kaučuka! Njemu , 


je svejedno, što je on — desničar ili ljevičar, njemu 
je svejedno s kim se bori. On ne ljubi nikoga i ni u 
što ne vjeruje. Nešto se u njegovim grudima ponaj- 
prije rasteže, a onda steže. Kućni liječnik mistera 
Churchilla zove to još po navici »srcem«. 


Danju rekoše misteru Dawisu, da je kuli pokušao 
ukrasti funtu kaučuka. Mister Dawis je naredio, da 
se zločincu odrapi trideset vrućih. Uveče je mister 
Dawis igrao s prijateljima poker. Sada je noć i on 
spava. Spava neudobno i ružno: velik, dlakav — vruće 
je, pokrivač je spuznuo, on spava sam u velikoj praz- 
noj kući. Čak i python je crkao. Mister Dawis sanja 
gadne sne: njegova Ana ne miriše više po glicerino- 
vu sapunu. Ona miriše vanredno neugodno. Kakav 
je to miris?.. I Malajke mirišu ugodnije. Dlakavi se 
čovjek dugo prevrće. Nije se kadar osloboditi na- 
metljiva zadaha. ' 

— Ano, stara prijateljice, oprostite prostome plan- 
tatoru neskromno pitanje. Ano, po čemu zaudarate?.. 

Ana šuti. Samo smeteno podrhtava. Možda želi 
pocrvenjeti, ali ne može: sva je bijela, odviše bijela. 
Kako gadan smrad! Tako zaudara mliječni sok he- 
veje, dok kisne u čabrovima. No ovo nije sok, to je 
Ana. Svladavajući silom gadjenje odlučuje mister Da- 
wis poljubiti Aninu ruku. Ona ima muža. Ali mister 
Dawis ima vruće srce. Mister Dawis je prima za ruku. 
Ruka odskakuje. Dlakavi čovjek prodirno viče. Una- 
okolo je vrela noć, nebo Azije, usnuli kuli i stotine 
tisuća granata drveća. Anina je ruka elastična i hladna. 
To nije ljudsko meso!.. 
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— Ano, od čega su vaše ruke? 
Ana šuti. Šute kuli i heveje. 


Kuli, onaj, koji je dobio trideset vrućih, ne spava. 
On kašlje, a na zemlju, koja dobro poznaje bijelu krv 
heveje, ispada crvena grušavina: kuli prije nije zare- 
zivao stabala, vozio je u kolicima plantatore. Ne može 
govoriti, samo pišti. Vrlo je bolestan. Ne, nije bo- 
lestan, umire. Vuče se u bogomolju. Ondje vidi boga. 
Bog je od bronze, bog je miran i neshvatljiv. Debeli 
se Buddha smiješi isto onako, kako se smiješi na plo- 
tovima Francuske čovječuljak od kaučuka. Ali Buddha 
se nikuda ne žuri: nepomično sjedi u prohladnoj 
bogomolji, sjedi godinu, stoljeća, vječnost. Pod 
Buddhom je napisano: »Jedni će doći k meni putem 
junaštva, drugi putem žrtava, treći putevima umora, a 
tim će putevima k meni doći svi«. Kuli ne umije či- 
tati, ali je vrlo umoran. Deset je godina vozio ljude, 
a četiri je godine rezao stabla. Sada leži pred bogom, 
a bog mu obećaje samo jedno, što mogu obećati čak 
i debeli brončani bogovi: velikodušni mir. 

Unaokolo tiho šumi granato drveće. Ono šumi i 
iz njega teče sok. Ono je takodjer umorno kao Hoover, 
kao Churchill, kao mister Dawis, kao kuli, kao 
čovječuljak od kaučuka, kao svi ljudi i svi automo- 
bili. Oni mole: »Mir! Mir! A trbušasti Buddha gleda 
praznih brončanih očiju u noć, koja ne poznaje bu- 
dućnosti ni prošlosti, praznih očiju, u praznu noć, 





PJESNIČKO ZASTRANJIVANJE 
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Bila je kasna jesen. Pariz je živio običnim živo- 
tom. Svećenici su vjernicima govorili o vječnosti, ovi 
su slušali i prskali se parfumom »Dolazi dan«. U iz- 
lozima knjižara bijahu izložene senzacionalne novosti: 
»Tvoje tijelo pripada tebi«, »Bit ćeš kurtizana«, »Kraj 
brakolomaca«. Kazališni oglasi najavljivahu naredne 
predstave: Kazalište du Gimnase — »Ljubavne ra- 
dosti«, kazalište  Folies-Dramatiques —  »Maksim 
Groom«. Nadrealistički pjesnici prisizahu, da će uni- 
štiti civilizaciju, pa su radi toga zapisivali svoje sne: 
jedan je sanjao o velikom kokosovom orahu, drugi o 
. jednoj vratarici. Ljubitelji slikarstva pregledavahu šest 
stotina slikarskih izložaba uzbudjeni, ako ne platnima, 
a ono značajnim brojevima: na posljednjoj dražbi po- 
skočio je Picasso do 45.000, a Modigliani je prešao 
100.000. Konferenciona radnja Esder svetkujući go- 
dišnjicu otvorenja, davaše robu s popustom. Gazde 
uvjeravahu, da se ovdje može dobiti pletena bluza 
za 27 franaka i 95 centima. U visoko političkim sfe- 
rama govorili su jedino o najvažnijem dogadjaju: na 
kongresu radikalne stranke u Nizzi pobijedio je g. 
Herriot g. Caillauxa. Preko dana bilo je zabilježeno 
16 automobilskih sudara, 2 požara i 4 samoubijstva; 
to nije nipošto iznad norme. Gradjani se zanimahu 
za svoje dohotke, a ne za poraz g. Caillauxa, pa niti 
za »Kraj brakolomaca«: za tri dana dolazio je »terme«, 
to jest rok za plaćanje kućevlasnicima. Na burzi je 
zabilježen porast naitenih i električnih skupina, ru- 
munjski su se zajmovi kolebali, a tuniski je fosfat pao 
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za jednu točku. Jednom riječju, sve je bilo u redu u 
tom najurednijem gradu. 

Najednom se nešto malo poremeti. Medju ogla- 
sima »Radost ljubavi«, medju sapunom »Cadum« i po- 
rezom na pse pojave se uskličnici. Neki ljudi počeše 
pisati o krvi. No u stvar je bila upletena naita. En- 
glezi su podupirali Arape. Na nesreću su pronadjeni 
i u Rifu izvori nafte. Pri tom bijahu nemoćni bilo 
kakvi usklici. Onda je kao bomba pljusnula na zid 
jedna riječ: »štrajk«. Bomba ipak nije prsnula. To je 
bio posljednji dosta slabi grom poslijeratne oluje, 
sjećanje na 19. godinu, kada je trg Opere drhtao i 
kada su po tankim žicama nestajali preko granice ka- 
pitali, toliko nepokretni, kako se činilo. 

Od onda je prošlo šest godina. U Parizu je po- 
bijedio g. Herriot, »temme« i »Tvoje tijelo pripada 
tebi«. U Parizu nema nikakve revolucije. Ali danas je 
u Parizu nešto zapelo. Ulice se odmah isprazniše i po- 
stadoše prozirne kao jesenski prosjeci. Tvrdokorno se 
gomilaju automobili u garažama. Po bulevardima trče 
kao uvijek zabrinuti ljudi. Oni misle o dionicama, koje 
svakoga časa rastu. Na Elysejskim poljima iznose na 
šetnju gipsove ljepotice svoju stalnu nostalgiju, kao 
i niske škotske terriere. Stražari se mirno smješkaju. 
Blješte izlozi. Dionice rastu. Psi laju. Samo na časak 
ulična praznina radja lak nemir: to je kao neko sjeća- 
nje na smrt. Tišina predgradja dolazi do trga Sloge, 
do trga Zvijezde, do gipsova srca Pariza. Grad, koji 
je u svome vijeku vidio četiri revolucije i više od če- 
tiri stotine buna, taj se grad smješka; on se smješka 
opravdanom ironijom, a možda i neopravdanom do- 
sadom. 

U jednim su ulicama Pariza kesteni, u drugima 
platane, u trećima lipe. Ulica Mira slavna je radi dra- 
guljara i krojača. Elisejska polja radi trgovina auto- 
mobila ili parfuma. Montparnasse radi svojih umjet- 
nika, Passy zbog svoje tišine, trg Burze zbog rike 
svojih maklera, a Saint-Germainska četvrt po starin- 
skim vilama. 
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U predgradjima su Pariza mjesto drveća dim- 
njaci. Ulice su ovdje sumorne kao kišovito svitanje. 
U malenim dućančićima prodaje se margarin, dug- 
meta i marseilleski sapun. Pište automatske orgulje 
birtija. Komadi oglasa su na plotovima: danas je no- 
vost: »Smrtonosan cjelov«. Crvena svjetiljka policije. 
Nakostrušen mačak. Usred ulice mokro nakazno di- 
jete velike glave. Žena isprašuje madrac, udara ga 
žestoko, od srca, kao da je madrac njen zao udes. 
Rijetku progrušanu kosu raznosi vjetar. Prašina od 
madraca miješa se s ostalom teškom, nepokretnom 
prašinom, koja je ovdje — nebo. Ulica Republike ili 
jean Jaurčsa je duga, prazna — brojevi kuća, ko- 
madi oglasa, sapun, margarin. Tako dugim i praz- 
nim pričinja se život u vjetrovito studensko jutro uz 
zvižduk tvorničkih sirena. 


Usred  kržljavih, prignječenih. kuća su goleme 
tvorničke zgrade. Izjutra pribiru one u sebe ljude, 
uveče ih izbacuju. Čovjek ostavlja ovdje trista odli- 
venih vijaka i stanovitu količinu svoje topline. Ulazi 
s. kovnim novcem u šaci. Može kupiti pol funte mar- 
garina, može novac baciti i na cinkovu tezgu birtije, 
da žalosno zvekne, da kao odgovor zastenju auto- 
matske orgulje, da se od jabučnoga špirita savije u 
gomilu nepodnošljivo duga ulica, evo upravo ova — 
Republike ili Jean Jaurčsa. 


Suresnes je — pariško predgradje. Ovdje su au- 
tomobilske tvornice Citroena i Talbota, arsenal, lje- 
vaonica čelika, ovdje je, naravno, i ulica Jeana Jau- 
resa, a u njoj kooperativ s marseilleskim sapunom. 
Ovdje se izradjuju automotori od četrdeset konjskih 
sila, a stenjući od umora zaspe se devetim snom, 
čvrstim kao smrt. Ovdje se glasuje za komuniste, gle- 
da se sa suzama u očima »Smrtonosni cjelov«, a sa- 
njari se o ormaru s ogledalom. Ljeti jure dugim uli- 
cama automobili: to Parižani žure k oceanu, da se 
nadišu soli i joda. Oni su željni pećina i gotskih hra- 
mova. Suresnes nikako ne zaslužuje, da se zausta- 
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vljaju. Suresnes zaudara od čadje, ulja za strojeve, 
benzina, pa vozeći se mimo tvornice automobila, au- 
tomobilisti se okreću. 


Danas se zora uzalud žurila, badava su vikale 
sirene, zaman su zinula vrata. Danas nije nedjelja i 
nije konac svijeta. Crne kvake kalendara zahtijevaju: 
idite. Strojevi su uzbudjeni: 

— Danas je ponedjeljak. Poludjeli ste!.. 

Proglasite, da se svi otpuštaju! 

— Uhvatite početnike! Pozovite žandare! 

— Slušajte, vi niste djeca. Vi ste dužni raditi. 
Inače ne ćemo udovoljiti narudžbama. Napokon, vi 
imate obitelji, vi morate jesti... 

— Što je to? Hipnoza mase? Lijenost? Plaće- 
ništvo? 

— Smrviti! Rastaliti! Lijevati nanovo. Da ne budu 
ljudi, nego oznake bez odmora. Čak ji bez ormara 
s ogledalom. 800 okretaja u sekundi!.. 

Šute kuće. Šuti ulica Republike, kao i ulica Jean 
Jaurčsa ili ulica Carnot. Samo vjetar trza komadima 
oglasa: »Smrtonosni cjelov«. 

U Parizu, na trgu Sloge govori mladi nadrealist 
žmireći ironički svojoj ostarijoj poštovateljici: 

— Ne varam li se, u teoriji književnosti naziva 
se to »pjesničkim zastranjivanjem«. 


2. 


Sada lunjaju dugim ulicama. Kod nekih vrata 
zaustavljaju se i dugo buče, To je šala i grdnja, to je 
hripanje, to je kivna raspuštenost. Gledaju u vrata sr- 
dito i nježno kao bjegunac na rub broda. 

Ulica Carnot. Beton. Zasuni. To je tvornica »Ra- 
diotehničkoga društva«. Vrata su zatvorena. Kroz re- 
šetku vidi se prazno dvorište. U radionicama još rade 
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žene, odviše tvrdoglave ili odviše bojažljive. Gomila 


galami: 


— Napustite posao! Sramota!.. Žuti!.. 


Kraj prozora su sjene, jedne su smetene, druge 
bijesne. Uostalom, teško je odgonetnuti, o čemu one 
sada misle, te sjeme: sjena ravnatelja, sjena meha- 
ničara, sjena telefonistice. 


Glasovi na ulici postaju još glasniji i bjesniji: 
— Kukavice! Izdajice! 


Ravnatelj tvornice g. Demelet je nešto smeten. 
Tek mu je 29 godina i još nikako nije privikao pjes- 
ničkim odstupanjima. Uz to ima odviše uljudan profil. 
Istina je, vrata su solidna. Navikat će se i otići... 
Ali tvornica nije samo poduzeće ili dividende. To je 
sveto mjesto. Ovdje ljudi rade. Oni stvaraju divne 
stvari. Što će tu uskličnici na plotovima? Neka lijen- 
čine viču na sastancima. Pošteni radnici žele raditi. 
Nitko im nema prava smetati. To je svetogrdje! 


Evo ih, kraj samih vrata! Što da se sada radi? .. 
G. Demelet koleba. 


U pomoć mu dolazi jedan inžinir — Lćon Lafosse. 
Stariji je od svoga šefa i vidio je dosta u svome ži- 
votu. Prije je radio u automobilskoj tvornici Renault. 
Po struci je crtač, ali u tvornici nije nipošto zaposlen 
crtanjem: on pazi na red, kažnjava, otpušta. On je 
— potpora, vjerna potpora, treba ga samo pogledati: 
div! Voli se pohvaliti uzrastom: da znadete, metar 
osamdeset! Široka ramena, na njima velika okrugla 
glava, okruglo lice, okrugle oči, okrugle američke na- 
očari. lako mnogo ne razmišlja, ipak su njegove misli 
vanredno korisne »Radiotehničkom društvu«. Ne boji 
se on rada. Potječe iz radničke obitelji. Zato iskreno 
prezire radnike: talentiranu se čovjeku lako izdići. 
Govori neskladno, ali bira snažne riječi. Bira i jače 
napitke: gostioničari Suresnesa dobro znadu, da g. 
Lafosse pije pelinkovac samo iz velikih čaša ne raz- 
redjujući ga nikada vodom. 
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Lafosse negoduje: kako smiju ti vikači napasti 
najuzvišenije — satove rada, nenadoknadivo vrijeme, 
nagrade, svetost ravnateljstva, njegove okrugle ame- 
ričke naočari?.. 

— Ja ću ih naučiti, g. Demelet... 


Laiosse ide u dvorište k cijevima za slučaj po- 
žara. Pomaže mu stari čuvar. Čuvar je uvijek pijan. 
Kod prozora su inžiniri. Jedan od njih sažima ramena: 
čemu? .. Ta sve se dogodilo tako brzo! Nisu se do- 
spjeli snaći. Što je njima stalo do politike. Oni rade. 
Brzojav bez žica potreban je svima. Zašto su ovi ljudi 
protiv njih?.. Netom su bili obični inžiniri, a sada 
su vojnici opsjednute tvrdjave. Nervozno opipavaju 
džepove hlača: je li tu revolver? Jedan pregledava 
naboje. Drugi se turobno otkrenuo — bio je u ratu, 
više ne želi ratovati, čujete li, ne želi!.. 


Ali nitko ništa ne čuje. Telefonistica je ispustila 
slušalicu i pokrila oči. U radionicama su za pulto- 
vima radnice. Možda one i podrhtavaju, ali kako da 
se opazi to drhtanje medju željeznom stravom stro- 
jeva? Strojevi i nadalje rade ne mareći niti za riku 
gomile, niti za bljedilo mladoga inžinira. Treba na 
vrijeme dovršiti narudžbe. Danas nije nedjelja. 800 
okreta u sekundi. 


Sjena se ravnateljeva grčevito trza: Bože, ova 
će ga budala upropastiti! .. Lafosse se prevario: voda 
je samo raspalila vatru. Sada štrajkašima nije do šale. 
Ramenima upriješe o rešetku. Žalosno zacvili jedno 
staklo. Komad žbuke pogodio je Lafosse-a u lice i div 
stenje. Nisu to propušteni dani radnica! Mnogo ih je! 
Imađu kamenje! Čemu je samo započeo tu stvar? 
Sjetio se, kako su prije sedam godina radnici bacili 
majstora u Seinu. Bilo je to u Renaultu. Da se sa- 
krije? Ali što će reći ravnatelj? .. 


U džepu Lafosse-a je revolver. On trči po drugi 
— vojnički. On je crtač. Oženjen je čovjek. Voli pe- 
linkovac. Nipošto nije vojnik. Ali sada se više ne može 
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zaustaviti. Ide čuvarevoj kućici — to je zgodno mjesto 
za motrenje. 

Čini se, da vrata popuštaju. Dulje ne smije okli- 
jevati. Onoga tamo... Lafosse gadja, ali mu ruka 
dršće. Promaši! U prozore leti kamenje. On ponovno 
puca. Onda se začuje jedini krik, koji nadglasuje riku 
gomile. Viče žena. 


3. 


Otac Andrć-a Sabatiers-a bijaše kovinar. Njegova 
je majka radila u tvornici. Kada se Andrć-u navršilo 
14 godina, pošao je takodjer u tvornicu. Sabatiers nije 
Lafosse, on je i ostao radnikom. U obitelji Sabatiers 
bijaše običaj: muškarci rade u arsenalu, žene u tvor- 
nici »Radiotehničkoga društva«. 

Ministri su rječito govorili o moralnoj visini fran- 
cuskoga radništva. Zabrinuti, da ne zaostanu za svo- 
jim vremenom, slavili su pjesnici ljepotu prenošnjaka 
ili poeziju rastaljena čelika. Novine »Humanitć« pi- 
sahu oduševljeno sad o kineskim generalima, sad o 
novom govoru Vorošilova. A ovdje je iz godine u go- 
dinu vjetar potresao komadima oglasa, a po jutrima 
vikale sirene. Andrć bi se opekao o kavu i ulazio u 
proždrljiva vrata. Prolazile su godine. Nije bilo niti 
požara, niti revolucije, niti katastrofe. 

U Parizu se plesao fox-trott i gutala »Bećarica«. 
Kada je Andrč navršio dvadeset godina, sretne 
Jeanne-u. Bilo je to jednostavno i dugo, kao što su 
duge ulice Suresnesa, Andrć-a pozovu na vojnu službu, 
Jeanne podje u tvornicu. Bila je žena Sabatiera, dakle 
je pošla u tvornicu »Radiotehničkoga društva«. Onda 
se rodilo dijete. Andrć bijaše u vojarni, odakle se 
nato vratio, pogladio sina i pošao u tvornicu. 

Uveče bi Andre čitao; čitao je o smjelim putni- 
cima, o Louise Michel i o ruskoj revoluciji. U susjed- 
nom kooperativu trgovahu marseilleskim sapunom. Pr- 


8 113 


voga su svibnja išli radnici na skupštinu s ružicom 
od celuloida u zapučku. A drugoga svibnja ponovno 
odrugljivo vikahu sirene. 

sir je živio Andrć Sabatier do svoje dvadeset 
i četvrte godine. Poznavali su ga samo susjedi i dru- 
govi u radionici: bio je miran 1 stidljiv. Dodje 12. 
listopada. U životu Suresnesa nešto zapne. 


Andrć-ova sestra radi u tvornici »Radiotehnič- 
koga društva«. Danas ona štrajkuje. Zajedno s druć 
gima viče i ona kod vrata: 

— Izlazite!.. a 

Andrć je kod kuće. Sestre nema. Kuda se sakri a? 
Na ulici je policija. Andre ide, da sazna, nije li se 
štogod dogodilo? Dugo se ne vraća: 1 sam se zanio, 
stoji kod vrata i grdi »žute«: 

— Kukavice!.. m X 

Sada majka Andrć-ova, uznemirivši se, ide k tvor- 
nici: koliko su policije dotjerali — zar je daleko od 

! 
&: Lafosse. Mlaz vode. Grdnje. Andrć prilazi re- 
šetci: 

— Izdajice! .. 

Netko ga otraga nagovara: | 

— Idemo odavde!.. Dosta je!.. | 

Ali zar se sada može otići? Andrć navali na re- 
šetku: ona ne popušta. Hitac. Otraga viču: 

— Zasjeda! Oh, ništarije!.. Ubojice! .. 

Na časak se gomila povlači. Ruke traže: komade 
boca, kamenje, opeku. Andrć ne odlazi od rešetke. 
Njegove oči, obično blage, sada su suhe i tvrde. Ne 
će otići: ni za što ne će otići. 

— Ubojice! .. hk. 

Još jedan hitac. Ovoga puta Laiosse ne promaši. 
Andre pada nice. Pada šuteći. Viče njegova majka: 
ona je uza nj, ona je sve vidjela — krv, mozak, kratku 
agoniju. i 


114 








— Pomozite, zaboga!.. 

Ali ovdje se nitko ne može zaustaviti. Lafosse 
ponovno puca. Ponovno leti kamenje. A pijani čuvar, 
taj još uvijek polijeva vodom tijelo Andrć-a. 

Iza prozora jure sjene ovamo, onamo. 

— Policiju! Vojnike! 

Koga se oni boje? Mrtvoga Andr6-a? Žena? Ili 
možda dugih ulica?.. Stotinu žandara! Brže!.. 

Lafosse puzi u podrum. Naravno metar osam- 
deset i goleme šake... Ali njih je mnogo! Njih više 
nije trideset, nego trideset tisuća, milijuni. Svi se ba- 
caju na Lafosse-a. On se pokušava utješiti: nitko nije 
vidio. Reći će — drugi. Vrag s njom, s povišicom! 
Tu se treba spasavati. 

Lafosse bježi u nužnik, ondje izbacuje naboje. 
Nije on pucao! Poštena riječ, nije on! Ni revolver nje- 
gov nije napunjen. Tako on razgovara s cijevima i 
mrakom. On leži u podrumu, pokrivši glavu rukama. 
Ovdje ga nadje ravnatelj. 

— Možete ići gore. 

Lafosse se nepovjerljivo obazire: 

— No... no... 

— Velim vam — možete ići. Sve je svršeno. 
Ovdje je policija. 

Latosse ipak ne izlazi. Pred njim su sjene, tisuću 
sjena i jedna: Lafosse je naravno odan »Radioteh- 
ničkom društvu«, ali Lafosse je ipak samo čovjek. On 
tepa: 

— Ondje?.. 

G. Demelet je shvatio. Odgovara brzo: 

— Jedan... i izgleda teško... 


Nad mrtvim tijelom Andrć-ovim su — tri žene: 


majka, žena, sestra. One plaču. Na njih su ovoga 
časa svi zaboravili: i ravnatelj i Lafosse i ulice Su- 


resnesa i pisci uskličnika, One su izvan povijesti. 


One plaču običnim ženskim suzama. 


o 


Brigadir Ballerat ispituje g. Demelet-a. On od- 


.Kovara: 
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_ Nisam vidio ništa. U to sam vrijeme išao po 
policiju. Stvar je uostalom jasna: pucali su štrajkaši 
i greškom ubili svoga. 

Lafosse nije takodjer ništa vidio. Samo je na- 
stojao umiriti gomilu. Pritom je žestoko stradao. La- 
fosse pokazuje svoje čelo: evo gledajte, kolika rana! 
S naporom opaža brigadir malenu modricu. 

Na ulici Jean Jaurčsa govori stražar svom mu- 
drošću starosti i zvania: 

 — Jedan je pao... Znadete li poslovicu: da se 
spremi kajgana, prijatelju moj, valja razbiti jaja... 
Andrć Šabatier leži sada na krevetu. Dolaze dru- 
govi, smrknuto stišču kape. Kod susjede plače tro- 
godišnji dječak. I on se zove Andrć i on će biti radnik. 
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Ravnatelj, a za njim i namještenici iskazaše: Sa- 
batiers-a su ubili štrajkaši. To isto javiše i novine. 

»Radiotehničko društvo« je — francuski ogranak 
gigantskoga trusta. Burzi je dobro poznato, što je to 
»Grupa Marconi«. To je poznato ne samo burzi. 

Ali brigadir Ballerat je običan brigadir. Njemu 
je povjerena istraga. Bez velikoga napora ustanovio 
je, da se pucalo iz čuvareve kućice, da je Sabatier 
stajao kraj rešetke licem prema dvorištu, da je zrno 
pogodilo u lijevu sljepočicu, dakle, da Sabatiera ni- 
kako nisu ubili štrajkaši. 

G. Demelet polazi policajnomu komestru Lam- 
bertu. Delikatno ga pita: 

— Kada bi se dogodilo tako, da se ubojica sam 
javi, bi li on po vašemu mišljenju mogao računati 
s tim, da njegovo ime ne će biti odmah objelodanjeno? 

U Francuskoj opstoji zakon, a g. Demelet je za- 
cijelo čuo o tom. Ali g. Demelet je ravnatelj »Radio- 
tehničkoga društva«, pa se delikatno smješka. Ko- 
mesar se začudi: nije navikao na diplomatske pre- 
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govore. Možda g. ravnatelj želi policiji dati neke iz- 
jave, kako da se pronadje ubojica? .. Komesar je od- 
više naivan. G. Demelet nema s njim o čemu go- 
voriti. 

Lafosse treba priznati: ako ne, zatvorit će ga 
kao prostoga ubojicu. Javi li se sam, novine će na- 
2 A a ri. samoobrani. Na sreću je taj Sa- 

atier bio komunist! Moći će se uzeti najvrsniji od- 
akad zeti najvrsniji od 

G. Demelet razgovara dugo o nečem s La- 
fosse-om, pa g. Laiosse najednom osjeća pokajanje. 
On žedja za pravdom. K policiji ga vodi g. Demelet. 
Prije toga Lafosse svrati kući, da se oprosti sa ženom 
: ćup Nim. I g ira malena sina. Bit će inžinir, ako 

ravnatelj. Okrugla glava. Okru i. Okrugle na- 

i gla g gle oči. Okrugle na 
Lafosse se vozi u divnom automobilu 

h S . ravna- 

telja. Pred njim su duge ulice. Na jednoj jod njih: 

mrtvački lijes, nepoznata žena, tudje dijete. Lafosse 

je sada žalostan. Kako god bilo, Lafosse je — čovjek. 


Dok je Sabatier živio, malo je tko znao za ni 
Mrtav, postao je junak. Ležao : u grobu i (alge 
predgradjima. Jedni su se križali, drugi su stiskali 
šake. Bio je svuda: u birtijama, u uredništvima, u ra- 
dionicama. Nesmetano je zalazio u kooperative i u 
sabornicu. Kad je pošao na posljednji počinak, išlo je 
za njim 100.000 ljudi. Nemirno vijore platna, venu 
astreje, a neskladno pjevanje sjeća na riku sirene. Tu 
su novinari 1 mornari, automobili i vijenci, Maroko i 
mokri pijesak, ovdje su sve duge ulice pariških pred- 
gradja. Andre je Sabatier zaronio u zemlju, kako je 
zaranjao u tvornička vrata. 

.Prošlo je još nekoliko dana. Novine i 
novim ubijstvima. Uskličnici su pali fi gia 
sljednjim lišćem. Nastupile su guste kiše. Sobutier-a 
se više nitko nije sjećao. Ponovno je postao skroman 
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i nepoznat, kako je bio za života: fotografija na 0r- 
maru i rijetke suze Jeannine. : _ | 
O Lafosse-u su govorili: »Jadnik«. Nekoji s se 
čudili: nije moguće, da još sjedi? .. pr je ii 
zatvoru kratko vrijeme: šest dana. Kraj vrata za še: 
čekao ga je automobil. Brzo Lo nag šna. 
je kao i prije visok i krupan, ali mu se ov ) 
oh sjeta, okrugle oči mu se ne sjahu, orah . 
naočari nisu više onako sjedile. Neka .. za 
o Sabatier-u, Lafosse će ga dobro zapamtiti. 


Nastanio se u drugom dijelu grada. shb oso 
je ime. Leon Lafosse je nestao. Sada pije ži. aje 
g. Leblanc. Kako je gorak ovaj pelinkovac. a ij 
promijenio okus likera? Ili se zajedno S m 
mijenilo i nepce Lafosse-a?.. Čini mu se, geni e 
do sada nije izašao iz tamnoga ne je 
život. Sada mu je ostao samo strah. Na ulici sA +. 
ljudi, kod kuće — tišine. Sucu istražitelju pad vad = 
se boji osvete. Tko zna, možda se boji samo usp 
mene? .. , 

Tvornica »Radiotehničkoga društva« radi Ka 
prije. Na burzi kotiraju dionice. G. Demelet : rad 
naloge. Zamjenik Laiosse-a s tano ke 
fosse leži u podrumu. Što je on učinio? | ik s 
vlasništvo i pravo na rad, sve najviše 1 najsve . 
tome uče u školi i o tome se šapće umiruči javn 


bilježniku. Zar je on kriv, što svi ljudi nisu sretni? On, - 


j o sitan namještenik. Dobivao je 50 iranaka 
Pm nešto više ie radnika. Da, to je . on 
je prvi pritrčao vodovodu; ali to bijaše a 
nost: politi ljude u slučaju potrebe, kako se pen 
vapno. Pucao je. Inače bi njega ubili. Ta n S 
i u Nijemce!.. I oni su imali obitelji. Što tu kara: 
šaptanja o nekakvom djetetu. Na okruglu licu od 
se miču okrugle usne. Dugo se Laiosse opravdav 

pred noći, pred ulicama, pred nepoznatom že 
Onda nastupa noć i g. Leblanc ispija na dušak gor 

pelinkovac. 
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Strojevi se vrte. Papiri »Grupe Marconi« i na- 
dalje rastu. 


5. 


Od toga vremena prošlo je petnaest mjeseci. U 
Parizu se sve promijenilo: ministri, odjeća, plesovi. 
O g. Caillaux-u ne govori nitko. Političare zanimaju 
izbori predsjednika senata. Princ od Walesa je pao 
s konja. U kazalištu »Mathurin« prikazuje se »Nevina 
griješnica«. Dućani »Bon Marchć« najaviše veliku pro- 
daju rublja. Maglovit je i siv siječanj. Imućni Parižani 
žure na jug. Franak je stao na noge i sva Francuska 
blagosljivlje g. Poincarć-a. Svakidanji gosti kavana 
raspravljaju o fakirima: da li su to mediumi ili jedno- 
stavne varalice? .. 

Tada iznenada ustaje ispod zemlje Andrć Sa- 
batier. Eno već odvjetnici nespretno mahnuše ruka- 
vima svojih talara. Državni odvjetnik popravlja svoj 
lanac. U boci je — voda, topla i žuta kao sudačka 
savjest. Iz postranih vrata pokazuju se okrugle na- 
očari. One smeteno svjetlucaju. Lafosse je ponovno 
Latosse. Zaboravio je na duge noći. G. Demelet će 
vidjeti samo izvršitelja dužnosti. 

Predsjednik pita: 

— Recite, žalite li ono, što se dogodilo? 

Sa svim žarom odgovara Lafosse: 

— Iskreno. 


On govori istinu: ta naravno, da žali! Nipošto 
nije zadovoljan svojim zvanjem. Kakovo je to zado- 
voljstvo, polijevati ljude kao vapno?.. Dobivao je 
samo 50 tranaka dnevno. Pucao je iz nužde. To ni- 
pošto ne bijaše gungula na vašaru. Ali izbora nije bilo. 
Inače bi danas sudili Sabatier-a radi optužbe, da je 
ubio inžinira Lafosse-a, 


G. Demelet je nepopustljiv i velikodušan. On is- 
kazuje: vrata bijahu provaljena. Sabatier se nalazio 
u dvorištu, život Lafosse-a bijaše u opasnosti. Tko 
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smije nakon toga reći, da se »Radiotehničko društvo« 
ne brine za svoje namještenike? .. 

Namještenici pomažu ravnatelju. Istina, iskazi in- 
žinira Raquet-a u nekoliko protuslove riječima g. De- 
 melet-a, ali inžinir Raquet je otpušten iz službe od- 
mah nakon prvoga preslušavanja. Telegrafistica Cot- 
ten sjedila je pokraj prozora. Ona prisiže — vrata 
nisu bila provaliena. 

— Radite li vi i sada u tvornici »Radiotehnič- 
koga društva«? ' 

— Ne, otpuštena sam... 

G. Demelet je birano odjeven. On birano odgo- 
vara na pitanja. Išao je po policiju. Kada se čuo hi- 
tac, bio je u automobilu pred samim vratima. Sve je 
vidio svojim očima. 

Gospodja  Maindrot stanuje naprotiv tvornice. 
Smetena je i talarima odvjetnika i lancem državnoga 
odvjetnika. Odgovara vrlo tiho, ali ipak odgovara: 

— Čula sam buku i istrčala na ulicu. Nikakva 
automobila nije bilo. Ljudi su vikali pokraj vrata. A 
vrata su bila zatvorena. Onda se čuo hitac i čovjek 
je pao... Ne, nije bio u dvorištu... Pao je na ulici, 
kraj samih vrata... 

Predsjednik opet pita g. Demelet-a: 

— Vi tvrdite? 

— Da, tvrdim. 

— A vi? 

Oni stoje jedno protiv drugoga: birano odjeveni 
ravnatelj i domaćica iz Suresnesa, jedna od onih, koje 
izjutra isprašuju madrace. Kod njih su dvije istine... 
Dvije su istine i kod porotnika. Dvije, jedne nema. 

Onda odvjetnik Lafosse-a pita šaljivo gospodju 
Maindrot: 

— Recite, svjedokinjo, niste li vi simpatizerka?.. 

Ona odmah ne shvaća, a razumjevši, odgovara 
jednostavno: 


— Ne, ne, što vam pada na um, nikako nisam | 


simpatizerka komunističke stranke. 
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G. Demelet je ravnatelj velikoga poduzeća, pa 
nije navikao popuštati pred poteškoćama. On je upo- 
ran: 

— Pošao sam po policiju. Bio sam kod g. Lam- 
bert-a. 

Komesar Lambert je izvanredno netaktičan. Do 
sada nije razumio, što je to »Radiotehničko društvo«. 
On veli: 

— G. Demelet nije tada bio kod mene. O doga- 
djaju sam saznao od policijskoga agenta. 

Odvjetnik se mrgodi: ta komesara se ne može 
čak ni zapitati, nije li simpatizer? Zlovoljno veli od- 
vjetnik: 

— Komesar se naprosto prestrašio ... 

Općinstvo se u čudu pogledava: čega da se ko- 
mesar boji? Mrtvoga Sabatier-a? Bune? Državnoga 
odvjetnika? .. Samo se Lafosse ne čudi: on znade, 
kako duge znadu biti čak i najkraće lipanjske noći. 

Vještaci donose brižno nacrtan plan. Na njemu 
je povučena »smrtna zona«. Evo ovdje je ubijen Sa- 
batier... Porotnici uzdišu. Da, naravno, evo ovdje... 
Ali zar se može suditi Francuze zato, što su pucali u 
Nijemce? .. 

Nad vratima je mramorna Themida. Oči su. joj 
povezane. Drži vagu, lijepu, veliku, kakva je i u ko- 
operativu u ulici Jean Jaurčsa. 

A predsjednik sve traži istinu — jednu za sve. 
Oči su mu umorne. Pripominje: 

— Ubili ste nevinoga. Sabatier nije bio čak ni 
agitator. Ta pošao je po svoju sestru... 

Ali zar se može osuditi pilot radi toga, što je 
bomba pala na dječje igralište?.. Lepršaju odvjet- 
nički rukavi. S dviju strana se viče: ovo je rat! Svi 
zaboraviše brižno narisani plan. 

— Poznate su nam makinacije treće internacio- 
nale!.. 

— Ruka Moskve... 


— Buržoazija i socijalne izdajice... 
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Okrugle naočari ugasnuše. One su izvan prepir- 
ke. One su po strani. Odvjetnici se nadmeću duhovi- 
tošću. Puni su patosa i citata. Piju toplu žutu vodu 
i zloguko hriplju. 

Porotnici tiho zijevaju. Već je kasno: skoro će 
ponoć. Nabrzo su objedovali, nisu dospjeli pače ni 
do sita se napušiti. Dosadne su im političke prepirke. 
Kao da i sami ne znaju, za koga treba glasovati kod 
izbora! Prije g. Poincarć-a je-franak padao, a sada 
je ojačao. O čemu da se tu pripovijeda? .. Maroko, 
nafta, Mossul, Musolini, Staljin, Moskva... Četvrt do 
dvanaest... 

Odvjetnik Lafosse-a je — skup odvjetnik. On 
znade sve misli porotnika. On veli: 

— Da je Sabatier toga dana radio, ne bi bio 
ubijen. 

To je jasno i svima razumljivo. Stresavši polu- 
san i važno se uspravivši porotnici odlaze na vije- 
ćanje. 

U dvorani je nestalo zraka. Žandari guraju od 
vrata hrpu znatiželjnika. Na klupi je — mlada žena 
i dijete. Ona je ovdje kao opomena, da Sabatier nije 
mit, da nije oglas na zidu, da je uistinu živio, te da 
je umro u dvadeset i četvrtoj godini života. Ona se 
okreće od pogleda besposličara. Dječak je zaspao na 
rukama, Njoj je nasuprot — Lafosse. On sluša pa- 
žljivo sve govore. Odgovarao je na sva pitanja pred- 
sjednika s poštovanjem i kratko, kao da je predsjed- 
nik suda ravnatelj »Radiotehničkoga društva«. Ta on 
je samo mali namještenik opće poštovane tvrtke. 

Porotnici nisu dugo vijećali. Rat je rat. Deveto- 
rica rekoše kao jedan: 

— Nevin je. Branio se. 

A onda su dodali jednostavnije, po domaći kao 
u kavani za partijom »piquet-a«: 

— I mi se moramo braniti... 

Trojica počeše protusloviti: 

— Vještaci... Vrata... Pošao po sestru... 
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Ali su bila samo trojica. Rat je rat. Predsjednik 
pročita: 

— Po savjesti pred Bogom i ljudima... ne... 
BE... 

— Laifosse, vi ste slobodni. 

Lafosse se uljudno nakloni i postade istoga časa 
Leblanc. Pustiše ga kroz stražnja vrata. Ondje je če- 
kao automobil. Za nj ponovno poče mučan život: duge 
noći, šuštanja, pogledi prolaznika i neshvatljivo gorki 
pelinkovac. 

Otišla je Jeanne Sabatier. Otišli su suci i žandari. 
U dvorani je ostala samo žuta klonula boginja. Oči 
su joj zatvorene, Šteta: radi toga nije ni vidjela divni 
kroj odijela g. Demelet-a. 


Suresnes. Duge ulice. Glupo je po njima šetati. 
Izjutra njima dolaze na rad, a uveče odlaze spavati. 
Po njima se pronose automobili turista. Oni, koji pra- 
ve automobile, stoje kraj radnoga stalka. Čovjek može 
umrijeti. Stroj se ne smije zaustaviti. To nije roman; 
to je izvještaj burze i povijest države. Tu nema mje- 
sta pjesničkim odstupanjima. 
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BENZIN 








1. 


Cesta. Dugi niz automobila. U automobilima su, 
razumije se, ljudi. Ovaj putuje, jer je liječnik.... 
Onaj radi toga, što udvara djevojci. Ovaj prodaje 
električne svjetiljke. A onaj je odlučio ubiti dragu- 
ljara. Svi putuju radi toga, jer imaju automobil. Ne 
putuju oni, putuju automobili, a automobili putuju 
zato, što su automobili. 

Najednom stroj staje sred predgradske klonulosti, 
usred krhotina, kržljavih mačaka i dosadne dječurlije, 
pod oštrim, vrelim suncem. Unaokolo su stupovi sa 
sisaljkama. Automobili hoće žderati. Na stupovima su 
razni znakovi: slova, plameni jezici, prelomljeni prav- 
ci munje. Kredom je naznačena cijena: 12.70 ili 12.80. 
Automobilist, onaj, koji ima revolver u džepu, ili onaj, 
što ima uzorne električne svjetiljke, nemarno gleda 
munju i plamen. Njemu je jednostavno potreban ben- 
zin. On ne misli o tom, da je pred njim rat, da su 
pred njim bratski grobovi, trofeji pobjednika. Plaća 
12.70 ili 12.80. Misli o svjetiljkama ili o draguljaru. 
Služi za medalju. Smješkajući se juri stroj dalje. Je- 
dino on znade, kuđa i zašto. 


To se može ovako predočiti: 

Vrijesak i sjetan mjesec — svjetiljka sumnjiva 
izgleda, gdje figuranti junački dugo jedu sandwiche. 
Naravno, Škotska. Naravno, dvorac. Naravno, jezero. 
I naravno, te noći osamljeno luta po obali čudak na- 
stojeći odgonetnuti, gdje je voda, gdje su zvijezde i 
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gdje su podrugljive oči kakove Mary ili Kate. Evo 
njegove lako uznemirene sjene. Nije više mlad: sijedi 
brci, preplanula koža opaljena od sunca; u očima se 
njegovima, crnima kao crna noć pod drugim nebom, 
svakoga časa pokazuje okrutna vatra. Možda i nije 
zaljubljen? Možda je samo uznemiren od mjeseca i 
vlage, od neočekivana ukrštavanja sjena, neočekivana 
svjetlucanja vode, zagonetne melodije svojih koraka, 
možda je uznemiren samo od trivijalne nazočnosti, ne 
Mary ili Kate, nego smrti, one neizbježive suigračice 
smrti, bez koje nema niti jezera, niti dvorca, pa niti 
najkraće ljudske noći? Čovjek je taj žalostan i ne- 
znatan. Na njemu je otrcan kaput. Monocle mu je iz- 
greben, a sat se jedva drži na starom remenčiću. 
Možda je to sanjar siromašak, manijak, koji je za- 
* ljubljen u starine, koji se dovukao ovamo, da se na- 
gleda baršunasta kamenja, da sebi umišlja, e je škot- 
ski revolucionarac, Jakobit, koji je spreman umrijeti 


strahovitom i mučeničkom smrću za slobodu Škoi- 


ske? Možda je to propali pjesnik, koji uzalud svake 
subote šalje uredništvima Sjedinjene kraljevine svoje 
balade, blijede i sjetne kao mjesec. 


Kod vrata je — druga sjena. Ondje nema jezera, | 


plamena u očima, niti romantičnosti. Ipak je mjesec 
i ondje, on pomaže, da se vidi svijetao nepromočiv 
ogrtač, zlatan držak naliv-pera, pače i stisnute, od- 


iučne usne. O, taj je čovjek tvrd i nepopustljiv! Ali 


vrata se ne otvaraju. Bio je ovdje izjutra, bio je ovdje 


i danju. Sada je ponovno tu. Kate? Mary? .. Tko zna- 


de!.. Zalud tura vrataru, oholome kao sam kralj 
Jakov, posjetnice i šuštav novac. Vrata se ne otvaraju. 


Onda mjesec pada, zeleni mjesec u zelenu vodu. 
Umirući probija još jednom žalosno bijelu paru. Onda 
se sjena, ona, koja je uzdisala na obali, ona s okrut- 
nom vatrom i izgrebenim monoklom, susreće usred vrba 
i tišine s novom sjenom. O tome se mnže napisati ba- 


lada. Nepodnošljivo je šuštanje sjena. Čak i noć bez 
osjećaja podrhtava. To se opaža po šuštanju lišća, 
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po pljuskanju vode, napokon po uskim i usredotoče- 
nim prozorima dvorca, koji su najednom  planuli. 
Nova sjena — da nije smrt? — klanja se škripeći, 
klanja se zapravo samo suha kovna šija sjene: 

— Mister Teagle vas čeka u salonu za pušenje .. 

Sjena kod vrata ne zna ništa. Ona se podrhta- 
vajući od studeni umata u kao starinski plašt, široki 
ogrtač. 


Mister Teagle oprezno pali havanu. A domaćin 
puni svoju lulu jakim, jeftinim knasterom. Laglje je 
promijeniti vjeru, prijatelje, uvjerenja, domovinu, nego 
li duhan. Domaćin bijaše nekada vrlo siromašan. 
Teško je plaćao za četvrt duhana deset centi. Na- 
vikao je teškomu gustomu dimu, tome aromatu mor- 
narskih birtija i surovoj neobuzdanoj mladosti. Da, 
duhanu je ostao vjeran! 

Mister Teagle oprezno pušta struju dragocjena 
dima. Oprezno veli: 

— Što se tiče mogućnosti separatnoga spora- 
zuma s Moskvom... 

Onda padaju na sag sitne mrvice knastera: do- 
maćinova ruka nešto podrhtava. Uostalom, on se 
smije. Predstoji nova bitka. Dakle može očekivati novu 
pobjedu. Ta to je o njemu rekao John Fisher, tvorac 
velikobritanske mornarice: »Vi ste Napoleon po od- 
važnosti i Cromwell po dubini«. Mister Teagle može 
pušiti havanu i govoriti o separatnom sporazumu. Na- 
poleon, koji je i Cromwell, miran je. On je okružen 
sivim dimom pobjede. 

— To nema smisla, dakle je i nemoralno. 

On znade, da je pobjeda njegova. A mister Teagle 
i separatni sporazum — to je samo magla, bjelkasta 
magla, to je kao boja jezera, kao izmišljeni hod ne- 
izbježive suigračice, koja tumara drvoredima parka 
i koju pjesnici, a i nepjesnici u podesnim zgodama 
Zovu »smrću«. Kakva glupost! Velite »smrt«? No to 
nema smisla, dakle je nemoralno. 
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Tko je on? Admiral! Feldmaršal? Ministar vanj- 
skih poslova? Ne, on je samo trgovac. Istina, kralj 
George podijelio mu je naslov »sira«. Aliton ne mari 
za naslove. On mari samo za svoje poslove. On je 
naprosto trgovac. On trguje naitom. On ije glava 
»Royal-Dutcha«. Zove se Henry Wilhelm August De- 
terding. S njim su njegovi gosti: evo, neočekivana 
sjena kraj jezera — to je si: John Cadman, ravnatelj 
»Anglo-Persian«, saveznik domaćina; a evo i mister 
Teagle-a, predsjednika »Standard-Oil of New-Jer- 
seya«, koji tako oprezno puši havanu bojeći se ispu- 
stiti riječ, to je suparnik, ako hoćete, nježno ljubljeni 
neprijatelj. 

iza uskih prozora je vrijesak i mjesec. Tri gentle- 
mana govore sa smješkom nježno i zagonetno dugo 
o smrdljivoj tekućini. 


Stari Perzijanci nisu imali burze, ali su predosje- 
ćali veliko značenje papira, koji se sada zovu makar 
i »Anglo-Persian« — i obožavali su naftu. Oko zde- 
naca .su se zagonetno smješkali prljavi žreci i vječni 
oganj nije gasnuo. Pa i smrad nafte činio se hodo- 
časnicima preslatkim. 

Sir John Cadman smije se zagonetno. Za vrijeme 
rata trubio je pobjedonosno: »Poškropit ćemo vas 
uljem pobjede«. Dopustio si je unatoč počasnoga na- 
slova predsjednika naftene komisije čarobnu igru ri- 
ječi: »oil« je engleski — ulje, »oil« je — engleski ta- 
kodjer — nafta. Sir John Cadman izvršio je nad hra- 
brim »Tommom«, koji je umirao u fiandrijskim močva- 
rama, visoku ceremoniju posljednje pomasti. 

Sada je — sir. Prije je bio samo mister. Nekada 


je bio dijete. Tada nije ni mislio o božanskoj biti 


nafte. Dobrodušno, pače i po domaću postupao je s 
petrolejskom svjetiljkom, koja se sanjarski dimila po- 
krivajući mu čitavo djetinjstvo dirljivom  čadju. Ro- 
mani Dickensa, kućna udobnost, zlatna medena sre- 
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ča!.. Stari Perzijanci mirno su spavali na stranicama 
gimnazijskih školskih knjiga, a maleni John još nije 
pomišljao na svoj poziv žreca. 

Sada je sir John Cadman prepun vjerskoga pa- 
tosa: on znade, kome se ljudi klanjaju. Prije sedam 
«godina, u Lisabonu služili su biskupi rimo-katoličke, 
jedine, apoštolske i borbene crkve, nasljednici 1esre- 
brenika i mučenika, presvečanu službu. Molili su sve- 
mogućega, da podigne kurs »Anglo-Persiji«. Tamjan 
miriše, naravno, ugodnije od naite, ali tamjan je samo 
mirisava smola. Biskupi grada Lisabona morali su po- 
moviti stare molitve prljavih perzijskih žreca. 

— Sjetite se Venezuele... 

Mister Teagle pokušava prestrašiti neprijatelja. 
“On zaboravlja, da pred: njim nije običan trgovac, koji 
trguje naftom onako, kako drugi trguju sapunom ili 
jabukama, nego Cromwell i Napoleon. Sir Henry De- 
terding se može bojati vlage i tišine. AmeričanA se 
on ne boji. ' 


2. 


Mister Teagle se voli kadgod i pohvaliti: 
' — Ja sam i sam bio radnikom na nalazištima. 
Kada sam svršio sveučilište — posljednji ispit — na- 
jednom brzojav od oca: »Dodji odmah«. Pomislio sam, 
da je kod kuće nesreća. Brzo se spremih. Brzim vla- 
kom. Ulazim u očev kabinet, a on mi pokazuje rad- 
ničku bluzu: »Oblači der ovo i na rad!..« Pa što, 
nisam protuslovio. Zaradjivao sam 20 centi na sat kao 
jednostavan radnik. Zato sam naučio svoj posao na 
licu mjesta... uh 

Kako li se morao smijati Henry Deterding pre- 
«dočujući sebi tu poučnu sliku! Biografija mistera 
Teaglea uzeta je iz puritanske hrestomatije. Oprezni 
tatica čuva svoga prvenca od sviju sedam grijeha, 
koje radja, kako je poznato, lijenost. Evo već i nafta 
ima svoju nasljednu aristokraciju! Otac mistera Tea- 
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glea bio je vlasnik nalazišta nafte »Scofield-Shemmer 
and Teagle«, a djed je njegov po majci bio — prvi 
kompanjon velikoga Rockefellera. 

Henry Deterding nije nikada bio na sveučilištu i 
nitko se nije brinuo za njegov odgoj. Otputovao je iz 
sićušne Holandije na Javu u potražnji za srećom. Kao 
skroman clerk banke Natavias dobivao je 60 franaka 
mjesečno — manje nego mladi Teagle na očevim na- 
lazištima i na očevoj hrani. Ali clerk nije popuštao. 
Vjerovao je u sreću — skroman je bio samo po iz- 
gledu. 

Navršivši trideset godina, sreo je uspjeh. Nije to: 
bilo u starinskom dvorcu, a uspjeh nije nipošto bio 
nalik na tradicionalnu vilu. Uspjeh se zvao veoma 
prozaično: »gospodin Kessler«. Gospodin Kessler bi- 
jaše ravnatelj mladoga, ali solidnoga poduzeća »Ro- 
yal-Dutcha«. Taj je opazio skromnoga clerka. Ban- 
kovne knjige, škripanje pera, jeftina kravata... Go- 
spodin Kessler je znao pronalaziti ne samo izvore. 
nafte. Historički uzdahnuvši rekao je: »Pred tim je 
mladim Holandjaninom velika budućnost«. Clerk je 
prestao biti clerkom. Pozabavio se naitom. Nakon pet 
godina zamijenio je gospodina Kesslera: on je postao: 
ravnateljem »Royal-Dutcha«. Za godinu dana spojio 
je »Royal-Dutch« s drugim društvom »Shell«. Prodro. 
je u Meksiko i u Rumunjsku, u Venezuelu i u Kanadu. 
U malenoj banci Batavije još su se vodili računi kli- 
jenata prema bilješkama nestaloga clerka, a vidoviti 
burzijanci već su govorili o novom kralju nafte. 

Napoleona je čitav život mučila velika mrlja ze- 
mljovidne karte. Stavši na čelu »Royal-Dutcha« Deter- 
ding je poveo navalu na Rusiju. Godine 1903. prvi put 
prodre na Kavkaz. Neposredno je prije rata izvozio iz 
Rusije stotine tisuća tona. i 

Sumornoga, vlažnoga i vjetrovitoga dana progo- 
voriše basom ždrijela »Aurore« »dosta«!.. Nitko nije 
tada u Rusiji mislio na Henry Deterdinga. Ljudi su 
mislili na mir čitava svijeta i na komadić obročnoga: 
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kruha. Deterding je pročitao: »Svima, svima, svima... 
Danas radnici, vojnici i seljaci... Dalje je nejasno«. 
Bio je dosjetljiv i shvatio značenje sramežljivoga 
mnogotočja. Toga je dana njegova lula zacijelo često 
gasnula, Deterding je nervozno palio žigice. 

Sada lula gori. Dobrodušno pogledava mistera 
Teaglea. Ovaj se oprezno smješka. 

Prije deset godina značila je »Rusija« — »revo- 
lucija«. Sada to znači — »nafta«... 

Za mistera Teaglea je Rusija — zemlja, u kojoj 
opstoje velika iako loše uredjena nalazišta. Za sira 
Henrya je to — zagonetna pjega i njegova vlastita 
biografija, dvadeset i pet godina borbe, nejasan ra- 
dio, kovne oči Krasinove, Gruzini, strojne puške, 
»Standard«, uljudni, ponešto podrugljivi Rakovski, Ge- 
nova, Haag, pregovori, prekidi, popuštanja, ultima- 
tumi, a iza svega toga šutljivo kao pjega na karti — 
nešto veliko i nerazumljivo. 

Američani prodavaju naftu. No kome je potrebna 
nafta, ako ne Američanima? Sada oni prodavaju. Za 
deset godina morat će kupovati. U Rusiji ima 
150,000.000 duša. Sada seljaci trebaju petrolej za 
svjetiljke. Sutra će trebati benzin za traktore. Sir 
Henry dobiva naftu ondje, gdje uopće nema ljudi. To 
je razumno, dakle je moralno. 

— Ali višak? .. Ali Venezuela? .. Ali slobodni? .. 

Pred vratima dvorca kao i prije zebe nepoznata 


sjena. Sjena ima vanredno naliv pero. Ima ugledne 


preporuke i odebelu bilježnicu. Ta ona nije sjena, ona 


je — specijalni dopisnik novina »Times«. Ona bi živo 


željela govoriti s trojicom gentlemena! Ali vrata su 


«dvorca čvrsto zatvorena. 


Svijet mora biti organiziran. Kaos je zločinstvo. 
Kaos je — bjelkasta magla i nazočnost neizbježive 


suigračice. Organizirati svijet nemaju političari, voj- 
aici, niti diplomati. On, Henry Deterding ima visoku 
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misiju. On će čovječanstvu dati smisao, dakle i moral. 
Tko ne radi, neka i ne jede. Da, on je takodjer so- 
cijalist, samo što njegov socijalizam nije — dječje 
sanjarenje, on je pravo djelo, on je carstvo nafte. 


Živ je san, koji je progonio Tamerlana, Cesara,. 
Napoleona. Radi njega su noći Deterdingove vrele i 
bez sna. Jadni Korzikanac vjerovao je u hrabrost mla- 
dića. Woodrow Wilson važno je diktirao usred slat-- 
kih briga zakašnjela mladoženje nacrt »društva na- 
roda«. Sa zadovoljstvom pogledava sir Henry na. 
ulašten globus. On ima pravo da ga okrene: Meksiko, 
Curacao, Glasgow, Rumunjska, Gibraltar, Albanija, 
Port-Said, Suez, Ceylon, Batavia, tu je zaista ono» 
»carstvo, nad kojim nikada sunce ne zalazi«! 


Da, ali zelena mrlja, što se raspuzla na dva di-- 
jela svijeta? .. Svijet mora biti organiziran. Pokušao» 
je sve. Zaboravio je na radio i na lulu, koja je sva- 
koga časa gasnula. Nije valjda mogao ustupiti zelenu. 
mrlju Američanima?.. On je odgovorio: »Ni jedan 
čestit čovjek ne smije kupovati sovjetske nafte; ta je 
nafta — ukradena«. Govoreći tako ljubezno je raz-- 
govarao s Krasinom, a oči Krasinove su lukavo svje- 
tlucale i sir Henry je kupovao ukradenu naftu. U isto 
vrijeme kupovao je dionice bivših vlasnika izvora. Te: 
dionice nisu vrijedile ništa nakon srditoga basa »Au- 
TOf6«, pa se s njihovima vlasnicima bilo kud i kamo 
laglje sporazumjeti, nego li s pravima vlasnicima naite.. 
Deterding je naftu kupovao i prodavao. Kupovao je 
poništene dionice, a u svima novinama svijeta poja- 
vile su se opomene: »Oprez, ne kupujte ukradene: 
naftel« Tako su govorili bivši vlasnici bivših dionica.. 
Tako je govorio i predsjednik novoga društva bivših, 
ali ipak zakonitih vlasnika, sir Henry Deterding. On 
je govorio novinarima: »Ruska naita pripada njenim: 
bivšim vlasnicima, dakle pripada meni«. Sovjetskim 
prodavačima je govorio: »Vi možete prodati tu naštu 
meni, ali jedino meni, a uz to sa stanovitim po-- 
pustom ...« Činio je sve, da svijet bude organiziran.. 
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3. 


Jedni se zovu funtima šterlinga, drugi dolarima, 
treći pjesnički, kao da su tulipanova polja, fiorinima. 
Svi su jednako nametljivi. Deterding nema vremena 
ćak ni promijeniti remena na satu. Puši jeftini knaster. 
Istina, on voli šport. U svjetskom prilogu naitenih no- 
vina bila je priložena fotografija: »Sir Henry i lady 
Deterding na klizanju u Saint Moritzu«. Vlasnici dio- 
nica »Royal-Dutcha« mogu se radovati snazi svoga 
šezdesetgodišnjega protektora. Sir Henry izrekao je 
u Amsterdamu čak i govor u prilog fizičke kulture. 
Ali zar su za klizanje potrebni milijuni? Zimi se smr- 
zavaju kanali Delita ili Dordrechta, a dječaci, koji 
ništa ne znaju o dionicama, režu veselo kao fajans 
modri led. 

Što će Deterdingu novac? U zemlji Prometejevoj 
bilo je dovoljno toplo. On je sanjario o vatri, a ne 
o peći. Eto drugoga zapovjednika, bivšega uporišta 
»Anglo-Persian-a« — sira Basila Zaharova. Njegov 
imetak cijeni se na milijune engleskih funti. Osam- 
deset je godina star i sam. John Rockefeller dugo je 
skupljao novac. Onda ga je počeo razdavati svim ma- 
rom kvakera i domaćine. Razdao je sve. To je tu- 
robno kao stihovi Salamonova Propovjednika. To je 
pravilno kao tok valova. Nije se sir Henry mučio radi 
novca. On želi organizirati svijet. 

On vjeruje u besmrtnost duha. On trguje tako- 
djer naftom. On ne može dati zelenu mrlju Američa- 
nima. Kada je »Standard-Oil« htio zaključiti ugovor 
sa sovjetima, Deterding je poslao brzojav pobožnome 
Rockefelleru, koji je već strugao o vrata raja. Kako?.. 
Rockefeller želi dati novac zakletim bezbožnicima, koji 
ugnjetavaju kršćansku crkvu?.. Deterding se pako 
ne boji pakla. Bio je spreman platiti novac čak i tima 
zločincima i recidivistima. Želio je samo jedno: platiti 
jeitino. 

Plašio je Ruse i sablažnjavao ih je. Zelena mrlja 
ostala je zagonetka. Onda je sir Henry izgubio str- 
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pljivost. On ima guste, oštre obrve. Ima vrelo srce. 
Obrve se skupiše. Lula je turobno pištala. Sir Henry 
je najavio zelenoj zagonetci rat. 

Krasin je negdje rekao Deterdingu: »Prošlost se 
ne uzima u obzir. Treba početi sve iznova«. Oči su 
mu kod toga lukavo sjale. Sir Henry uživaše u nji- 
hovoj igri. On i sam mrzi staro. Staro — to je bjel- 
kasta sjena pokraj jezera. Staro — to je smrt. Ne 
jednom uništavao je on sve oko sebe. Svemu se izne- 
vjerio, osim možda knasteru. Dionice bivših vlasnika 
za njega nisu članak vjere. Za njega su one jedno- 
stavno dobar šahovski potez. On je spreman početi 
sve iznova. Neka na Crvenom trgu pale lutku kapita- 
lizma. Ali kod toga neka ne zaborave, da je nafta nje- 
gova, Henry Deterdingova, a to ne zbog toga, što su 
u njegovu pretincu sada hrpe bezvrijednih papira, ne, 
nego jer on može stvoriti veliko carstvo nafte, a prema 
tome darovati čovječanstvu sredjeni moral. 


Na sablasnom Sjevernom moru puši se smrknuto 
gigantski dreadnought. On vlada petinom svijeta. Za 
njega rastu palme, za nj pod zemljom blješte almazi, 
za njega cijede smolu kaučukovi gajevi, za njega Ra- 
bindranath Tagore piše pjesme o mudrosti Indije, sve 
je za njega. Taj dreadnought zove se velika Britanija. 
Njegovi topovi spremni su iskazati počast izgrebenom 
monoklu. Istina je, Henry Wilhelm August je — tu- 
djinac, ali slobodoljubivi Britanci proučavaju putnice 
možda jedino siromašnim emigrantima. Na zapovjed- 
ničkom mostu može se pokraj grčkoga profila Basila 
Zaharova vidjeti i holandijska lula Deterdingova. Sir 
Henry je navijestio rat šestini svijeta. Sir Henry ima 
divnu vojsku. Prije nekoliko godina vodila se ras- 
prava u londonskom sudu njemu podčinjenoj kompa- 
niji »Astro-Romana«. 


Evo preslušavaju bivšega upravitelja  velikobri- | 


tanske protušpionaže mistera Mac Dogona: 
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— Dobivali ste godišnje 4000 funti. Medjutim vi 
niste nipošto specijalist u poslovima nafte. Možda 
ćete mi razjasniti, u čemu je bila vaša služba? 

Mister Mac Dogon podrugljivo uzdiše: 

— Oprostite, ali moje funkcije je veoma teško 
odrediti... 

Sir Henry govori o Lloydu Georgeu: »Moj prija- 
telj«. To mu ne smeta biti u dobrim odnosima i s 
Chamberlainom. Ta on prezire nisku politiku, izbore, 
promjenu kabineta, bučne riječi i napirlitane perike. 
Najavio je rat nepokornoj državi. Dreadnought je do- 
bro opremljen. Dim je dreadnoughta crn i strašan. | 

Lijepoga svibanjskoga dana opkoliše policajske 
brigade običnu kuću na ulici Moorgate. Činovnik ši- 
friranja sovjetskoga trgovačkoga predstavništva, neki 
Hudjakov opazi pred sobom športsku šaku jednoga 
od agenata. Hudjakov možda i želi pitati nezvana go- 
sta za znameniti »Habeas-Corpus«, ali teško govori 
engleskim jezikom, a uz to ima športaš batinu u ruci. 
Hudjakov pada bez riječi na pod. Stražar ide načel- 
niku s pobjedonosnim izvještajem. 

Sir Henry veli: »Pobjeduje onaj, tko djeluje«. 

Za dvije nedjelje potpisuje Chamberlain bojovnu 
notu. Sir Henry osvojit će zelenu tvrdjavu gladju. On 
već vidi veliku koaliciju. Samo ni riječi o nafti! Go- 
vorite o krvi strijeljanih, o oskvrnjivanju crkava, o slo- 
bodi riječi, govorite, ako želite, u stihovima, govorite 
mnogo, lijepo i dirljivo. Vrhovni zapovjednik ostaje 
nevidljiv. Njegovo se ime ne smije izustiti, kao ni 
ime Jehove. U nepoznatoj sobi puši on prostonarodni 
knaster. 

Napoleon polazi na istok, da stvori jedinstveno 
carstvo nafte. 

4. 

Prostran kabinet. Zeleno sukno. Presladak miris 
od duhana i meda. Predsjednik »Nort-Caucasian Qil- 
fieldsa« govori uvjereno i uvjerljivo. To je divizijski 
general, kojemu je poznata osnova navale, 
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— Najbitniji dogadjaj prošle godine bio je ukla- 
njanje ruskoga poslanstva. Nadamo se, da će Fran- 
cuska slijediti primjer Velike Britanije. Sir Henry De- 
terding izvršit će na francusku vladu sav pritisak, što 
ga samo on može izvršiti... 

Gentlemeni dišu lakše. 

DA, ako sir Henry..! S oduševljenjem šapću oni 
jedan drugome: 

— On je rekao, da ne će proći ni godina dana, 
pa će pasti vlast Kremlja... 

»On« — to je, razumije se, sir Henry. Sir Henry 
je raspaljiv i neoprezan. On voli davati izjave. Protu-- 
slovlja ne podnosi. Nad Kavkazom se mogu vijati bilo- 
kakve zastave, ali kavkaska nafta mora biti njegova. 


Tajnik naručuje kajutu: sir Henry putuje u Pariz. 

Pariz se smije, pije aperitive, čita o utrkama u. 
Deavillu i o novim automobilima Citroena. Nipošto 
ne očekuje Deterdinga. Pod platanama se ljube sen- 
timentalni parovi. Entuzijasti zahtijevaju pomilovanje 
Sacca i Vanzetti-a. U narodnim plesalištima sviraju 
harmonike smione »jave«. Zastupnici pecaju ribe i 
umiruju izbornike. Pariz kao uvijek zaudara od pudra 
i benzina. On ne zna, da je benzin naita, da je ka- 
bina već naručena, da je modar dim nad trgom St. 
Lazare — put sira Henry-a k požarištima Moskve. 


George Clemenceau završuje svoj dosta slavičan: 
život aforizmima o ispraznosti svake slave. On piše 
o Demostenu. Osim toga uživa u svome škotskom te-- 
rieru. Njegov pas ne voli suha kruha, ali Clemenceau: 
treba samo da baci mrvice vrapcima, da ih terier od- 
mah proždire. Clemenceau piše: »Zar ne, koliko je to 
ljudski poriv? . .« 

O Clemenceau-u govore naivni ljudi, da je cinik! 
Sir Henry Deterding se smješka. Ta Clemenceau se: 
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hranio ministarskim krizama i običnom ljudskom do-- 
sadom. Vjerovao je čarima Mate Hari, bubnjanju, mi- 
sticizmu krvi, govorničkoj vještini. Još je mogao pri- 


.znati željezo ili ugljen. Ali naftu? .. Za vrijeme ver- 


sailleske konferencije upozoravali su ga: Englezi nas. 
žele prevariti. Oni sabiru u svojim rukama svu naitu. 
Šaljivčine pripovijedaju, da se strašni Clemenceau za. 
odgovor tobože prezirno nasmjehnuo: pa što, nama. 
će ostati elektricitet. 

Nakon godine dana izjavio je ponosno drugi 
Francuz, g. Millerand: mossulska nafta je naša i mi 
zahtijevamo slobodne ruke. Onda se nasmješio sir: 
Henry: Imat će slobodne ruke. Slobodne i prazne. 
Nakon toga je podosta francuskih vojnika ostalo u 
Siriji. Arapi su pucali. Zrna bijahu engleska. 

A nafte Francuzi nemaju i nadalje. Zato je po- 
neki nabavio dionice »Royal-Dutcha«. Kada se diže: 
cijena nafte, podižu se i papiri. To je — gubitak za 
industriju, to je — kriza i nezaposlenost, ali to je — 
klasična sreća koje stotine rentiera. 

Francuzi nemaju nafte, a imaju mnogo automo- 
bila. Kupuju naftu »Royal-Dutcha« ili »Standard- 
Oila«. Po Črnomu moru plove naliv-brodovi. Ali sir 
Henry ratuje sa zelenim prostorom. Sir Henry dobro 


znade, od čega je sastavljen ljudski život. Poznato 


mu je, što je to visoka politika. Znade takodjer, što: 
je to smrdljiva naita. 


Diplomati su ljudi zagonetni i zanimljivi kao me- 
diji ili čikaški banditi. G. Cambom, bivši francuski 
poslanik u Berlinu, izdao je nedavno, spuštajući se do 
znatiželje neobaviještenih, knjigu pod naslovom: »Di- 
plomat«. Potanko pripovijeda, kako treba da se uzo- 
ran diplomat smješka i kako treba da se drugi smje- 
škaju njemu. 

Neupućenih ima mnogo. Osim knjige g. Cambona. 
čitaju oni obične pariške novine: »Matin« ili »Echo 
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«de Paris«. U tim novinama piše se o jednom diplo- 
matu: »razbojnik... krvnik... ubojica... špijun. . .« 

G. Cambon, jedan od »besmrtnih« Akademije, 
nije moguće da je izmislio sve smiješke, koje je opi- 
sao? .. Uostalom, »razbojnik« to nije jednostavan di- 
plomat, to je poslanik goropadne države, koja ne će 
odmah da dade siru Henry-u neka nalazišta. Iako 
je g. Cambon, osim što je član Akademije i predsjed- 
nik francuskoga odjela »Standard-Oila«, govoreći o 
diplomatskoj etiketi, on zacijelo zaboravlja na naftu. 

S pravim diplomatima razgovara se u Parizu 
prema spisu g. Cambona. Evo redni gost — ministar 
predsjednik Rumunjske Bratianu. On se naravno 
smješka i Francuzi se smješkaju njemu: ta g. Bratianu 
nije Rakovski! 

Ima ih trojica braće i svi su Bratianu. Oni vole 
engleske dionice, rumunjsku naftu, dividende željez- 
ničkih društava i francuske zajmove. Oni vole pače 
i skromne leje. Teško je reći, kako bi tekao život te 
poduzetne braće u drugoj zemlji. Ali Rumunji vole 
visoku umjetnost i braća Bratianu uspješno upravljaju 
svima Rumunjima. 

Bratianu-glavni uzdiše pred pariškim novinarima: 

— Rakovski?.. Žalim samo jedno — što ga ni- 
sam za vremena objesio... 


Pariz, sav modar i klonuo, pije orangeade. Sir 
Henry je za njega jedan od bogatih stranaca, od onih, 
koji bacaju tisuće, da vide grobnicu Napoleonovu ili 
Milonsku Veneru. Vele, da neki od tih dobričina čak 
i plaču pred bezrukim kipom! Možda i monsieur De- 
terding plače?... Tko da odredi bjelinu mramora i 
osjećajnost ljudskoga srca? 


Pariz ne misli na naftu. Samo jedan sanjar sje- 
deći na kavanskoj terasi pod velikim zvijezdama, 
okružen mirisom leikoja i limuzina, šapće: 
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— Oledaj, što je ovdje napisano!.. Nominalni. 
kapital toga »Royal-Dutcha« iznosi 600,000.000 fio-- 
rina. Dodaj-der »Shell« — 500,000.000 fiorina. Dodaj- 
der »Bataviju« 300,000.000 fiorina. Dodaj der... 

Prijatelj uzdiše — od brojeva? Od riječi »fiorini«?' 
— Kako lijepa riječ! 

Pariz ne misli o naliti. Na časak ga smućuju. 
spletke istočnih barbara. U malenoj birtiji na bule- 
vardu Saint-Marcel, koja nosi dug, ali mudar naziv: 
»Sve je u redu« vlasnik radionice nadgrobnih spome- 
nika i niži knjigovodja »Pariške diskontne banke« piju. 
picon-curacao, Na stolu pokraj zamaštenih karata leže 
svježe večernje novine. 

— Jeste li čitali?.. U New-Yorku je nečuvena. 
vrućina. Tri čovjeka umriješe od sunčanice. 

— No ipak je to bolje od studeni. Sjećate se zi-- 
me 1917.?.. Jedanaest ispod ništice!.. To vam nije: 
New-York! Svakoga je dana na ulici padao netko 
mrtav. 

Grobar uzdiše, iako je sa smrću u najprijatelj- 
skijim odnosima. 

— A što velite o našim blesanima? Brbljavci! En- 
glezi, ti su mnogo pametniji. Držati kod sebe pod: 
okriljem njemačkoga špijuna! Ta on može ukrasti sve, 
planove. 

— Naravno! Onda je on mučio tisuću čestitih 
ljudi. Sam je provaljivao u pretinac. Nacionalizirao- 
je za sebe žene. 

— Da je kod nas prava čvrsta vlast, njega bi već 
odavna otpremili u njihovu divnu Sibiriju. 

— A u Sibiriji je sada ugodno... Uh, kako je: 
vruće! ., 

— Da, upravo New-York... Dederte, prijatelju. 
moj, da jednu zaigramo... Kolika sreća!.. Zacijela. 
sami aduti... 


U najtišoj četvrti Pariza, gdje žive starice s ti 
tulama, abbati, lakaji, a i poslanici velikih država, 
gdje su mjesto kavana crkve i policija, u toj ubož- 
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nici, koju su samo jednom provjetrili sansculloti, na- 
lazi se čestita kuća. Tiha je i pristojna kao i sve njene 
susjede; vrata su čvrsto zatvorena; dvorište je posuto 
žutim pijeskom. U uglednoj vili, u prostranom kabi- 
netu, usred starih gobelina, što uokviriše bradu Mar- 
tovu, medju poslovnim papirima i pomalo butaforskih 
«cigara, sjedi osamljen čovjek. On pregledava iste no- 
vine, koje su čitali filozofi s bulevarda Saint-Marcel. 
»Razbijač... sadist... varalica. ..« Smješka se. Onda 
ponovno postaje opor i mračan zapadajući u sjenu 
kabineta, sivoću kuća i dana. 

Lice njegovo, čisto  izbrijano, ponešto naduto, 
»oživljeno jedva primjetljivim smješkom — to je lice 
pristupačna opata ili pako očajna glumca. U očima 
mu naivan patos bugarskoga četnika zamjenjuje po- 
tištenost čovjeka, koji mnogo znade, koji je dugo lu- 
tao po svijetu kao Candit bez Kunigunde, koji je vidio 
sira Henrya i Ukrajinu devetnaestoga stoljeća. 

Da, poslanik zelene mrlje, Hristijan  Rakovski, 
vidio je sira Henry-a. Sudbina ih je jednom sastavila. 
Nije to bilo na romantičnoj barikadi prošloga stoljeća, 
nego u raskošnom salonu hotela »Claridge«. Nisu ih 
okruživali ustaše, a niti žandari, nego uslužni lakaji, 
nisu govorili o svjetskoj revoluciji, nego samo o naiti. 


Henry Deterding je sin malena naroda i dosta. 


siromašnih roditelja. Mogao je ostati običnim cler- 
kom. Životna staza Rakovskoga svidja mu se i ona 
ga zadivljuje. Taj Bugarin iz Rumunjske mogao je 
takodjer ostati učiteljem negdje u Varni. Postao je 
poslanikom velike države. Zašto je samo svezao svoj 
život s nekakvom glupom revolucijom? .. Sir Henry 
ne mrzi revolucije, on je prije prezire. Organizirati 
treba, gospodo, a ne rušiti! Nije li tai Rakovski mo- 
gao postati potkraljem naftene Rumunjske? Mjesto 
toga zelena mrlja i podrugljivi smješak. Nakon bes- 
prikorna zajutarka u »Claridgeu« osjećao je sir Henry 
laku gorčinu. 

U sivoj tišini kabineta čita Rakovski večernje no- 
vine. Pred njim su obrve Deterdinga, guste, tvrde 
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obrve, Rakovski je vidio engleske tankove i vidio je 
glad. On znade, što je to rat. 

U kabinet ulazi noć. Pred vratima turobno drije- 
maju policajci. Četvrt pobožnih špijuna i nasljednih 
podagrista sluša zvonjenje zvona, zvonjenje odozgo, 
zvonjenje slatko kao blejanje nebeskoga jaganjca. 


K visokoj kući na Kuzneckom mostu dolazi auto- 
mobil. Automobil je korektan, a korektan je i putnik. 
G. Hebertte smješka se prema knjizi g. Cambona. To 


je kao stihovi Hugo-a. O nafti g. Hebertte ne govori 
ništa. 


Sir Henry se može vratiti u London. U uglednoj 
vili već su dešifrirali brzojav: mora se popustiti. 

Iza zatvorenih vrata guraju se novinari. Oni go- 
vore o jednom: kada će otputovati? .. Policija šuti. 
Ona ništa ne zna. To čak i nisu ljudi, nego modre 
sjene modroga Pariza. Oni imaju samo kape i broj. 
Novinari zabrinuto stenju: »Ta kada? kada?. .« Stakla 
ugledne vile melankolično svjetlucaju. Sir Henry je 
dobio još jednu bitku. 

U prostranu su kabinetu — otvoreni kovčezi, 
razvrnute mape i zlato kamina, gdje tinjaju ispisani 
listići. To je kao bojno polje, a nekoja pisma još 
stenju na podu. Usred svečanoga nereda je — onaj 
isti umorni osamljeni čovjek. Ako oči njegove i gore, 
to je od neprospavanih noći. Odavna je navikao tu- 
djoj izdaji, udobnosti progonstva, kada čovjek nosi 
sa sobom samo sumnjivu toplinu brzih stisaka ruku, 
nekoliko imena, jedan par rublja i svoju turobnu ne- 
pomirljivost. 

Djed mu je bio četnikom, a riječ »zatvor« zvu- 


čala je u obitelji Rakovskih onako, kako u: drugim 


obiteljima zvuči riječ »ljetnikovac«. Majka mu je bila 
svečano isključena iz crkve. Malomu Hristianu done- 
soše raj na krivoj oštrici mača. Jednom je zavirio u 
crkvu, ondje mu se prohtjelo s govornice sablazniti 
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seljake uzvišenim zapovijedima evandjeoskoga komu- 
nizma. 

Kada su ga kasnije pitali, što je on — Bugarin 
ili Rumunj, odgovarao je u šali: »Nisam Homer — 
dvije se države bore za čast, da me ne smatraju svo- 
jim pripadnikom«. 

U Genovi uči medicinu. Uči takodjer kod ruskih 
emigranata, Akselroda, Plehanova, Zasulićeve težak 
nauk racionalizirane revolucije. Onda zamjenjuje že- 
nevske profesore berlinskima i Akselroda Liebknech- 
tom. Uostalom, iz Njemačke ga brzo tjeraju. Doktor- 
sku diplomu izdaje mu montpelliersko sveučilište. 
Opet je u Bugarskoj i u Rumunjskoj. U revolucionar- 
nim društvima deset zemalja, u tim se dobrodušnim i 
asketskim samostanima na svršetku prošloga stoljeća 
može sve češće čuti ime Rakovskoga. Internaciona- 
lizam nije za njega apstraktna dogma. S lakoćom mi- 
jenja on zemlje i citira Marksa na svakom jeziku. Evo. 
ga u Sankt Petersburgu. Sjeverni romanticizam ne 
traje dugo: Rakovskoga gone iz Rusije: Ostaje Fran- 
cuska, »kolijevka revolucije«, »zemlja slobode«, sti- 
dljiva, ali vatrena ljubav svih tih raznonarodnih bun- 
tovnika, koja se još koleba na pragu novoga nera- 
zumljivoga vijeka. Ovdje onaj umor, koji Francuzi na- 
zivaju »slašću života«, prozimost neba, oblina brežu- 
ljaka, jasnost i riječi i osjećaja na čas ili na godinu 
okružuju Rakovskoga. Liječnik je u sićušnom gradiću 
Beaulieu-sur-Loire. Pred njim mirno teče Loire. 
Odavna je već rekao Joachim Balay, da je Loira da- 
leko ljupkija od burnoga Tibera. Kod polaganja te- 
meljnoga kamena novoga mosta izreče Rakovski sjajan 
govor. Govori o plemenitosti revolucije i svima vrli- 
nama republike. Spreman je postati Francuzom, možda 
zastupnikom. Spreman je zavoliti revoluciju od god. 
1793. i jednostavnu ljudsku sreću iz godine 1903. Ali 
raj Beaulieu-sur-Loire nije raj oštrice krivoga mača. 
Molba o naturalizaciji leti u peć, most se gradi tek 
nakon odlaska simpatičnoga liječnika, a mjesni Gam- 
bette rješavaju se opasna protivnika. 
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U Rumunjskoj je nemir. Rakovski putuje dakle 
u Rumunjsku. Ondje odmah postaje vodjom. Seljaci 
i radnici govore: »Naš doktor«. Zatvoren je. Istjerati? 
Naravno istjerati. Ali Rumunjsku smeta jedna činje- 
nica: kako bilo, ali Rakovski je rumunjski podanik. 
Onda ga dosjetljivi ministri proglašuju strancem. Na 
ulicama Bukarešta su demonstracije. Žandari razgone 
gomilu. Jedan deran osobito glasno galami. Vode ga 
u policiju. »Ime«? — »Panait Istrati«. Ne misleći još 
o sjaju francuske književnosti mladić se imrzovoljasto 
brani: »Vragovi, oni tjeraju našega liječnika! . .« 

Rakovski je protjeran. Rakovski se vraća. Po- 
novno ga protjeraju. Ta igra traje dosta dugo. Cari- 
grad. Mladoturci ne kolebaju: zatvor, sva slikovitost 
turskih tamnica, a onda vulgaran progon. U Švicar- 
skoj se Rakovski sastaje s Lenjinom. Djed i otac Ra- 
kovskoga vjerovali su u Rusiju. To je bila sentimen- 
talnost, ali i samoobrana. Sada se lice Hristijana Ra- 
kovskoga, pravovjernoga marksiste, okreće prema is- 
toku. On ljubi romane Balzacove, ljubi kavanu Latin- 
ske četvrti, francuski patos i francusku lakomisle- 
nost. Ali on vjeruje samo u rusku revoluciju. 

. Ponovno u Rumunjskoj. Rat. Opet je u Rumunj- 
skoj, dakle je opet u zatvoru. Ovaj put će valjda biti 
strijeljan. Onda ga spašava toliko očekivana ruska re- 
volucija. Riječ »Dno« nije odmah dopuzla do rumunj- 
skoga ironta. Ali evo pismenjak čita prijestolnički 
listić, a svi permski ili penzenski zemljaci se smješ- 
kaju. Grde kapetana Petrova radi gnjila kupusa, viču: 
»Vrijeme je da se ide kućama«, od radosti otvaraju 
vrata rumunjske tamnice. Jedan od njih veselo viče 
Rakovskomu: »Izlazi-der, druže! . .« 

Onda? Deset godina rada vreloga, tamnoga i ast- 
matičnoga kao ključanje lave: Mahno, če-ka, denji- 
kinjci, novine, glad, oklopljeni automobili, pobjede, 
Nep, diplomatski frak, stranačke prepirke, kriza za 
krizom, noćne sjednice, promuklost, lupanje srca, on- 
da — onda ono više nije biografija Hristijana Ra- 
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kovskoga, nego povijest velike revolucije, o kojoj će 
rječito govoriti njegov unuk prigodom postavljanja 
temeljnoga kamena novoga mosta preko Hopera ili 
Suhone. 


Kovčezi su stegnuti. Ohladio se pepeo u kaminu. 
Izgleda da je sve gotovo... Novinari dojavljuju je- 
dan drugomu: : 

— Njegov je tajnik naručio dva mjesta u »Nord- 
ekspressu«. 

— Sutra dakle?.. 

— Da, sutra u tri... X 

Oni odlaze. Kraj ugledne vile ostaju samo stra- 
žari. Sada spava čitava četvrt tih divnih licemjeraca. 

Smiješeći se Rakovski broji: osmi put... osmi 
ili deveti? .. : A 

Možda se gobelini i mrgode od nezadovoljstva, 
ali Marks, on se smješka, Marks je, čini se, zado- 
voljan: mjesto diplomatske etikete vidi napokon. kla- 
sičan smiješak buntovnika. \ 

Rano jutro. U dvorištu diše prigušeno automobil. 
Prilazi Istrati. On želi putovati s Rakovskim. Malo ga 
zanimaju pregovori o dugovima, nalazišta u Baku i 
srdžba Deterdinga. Ali sada je u ovom osrednjem 


automobilu zatvorena duša revolucije. Istrati voli slavu 


kao rahat-lokum. Ali Istrati je skitalica i on moli: ' 

— Ja — takodjer!.. 

Zastori automobila bijahu spušteni. Policajci se 
tako i nisu dosjetili, tko je mogao otputovati iz po- 
slanstva u tako rano vrijeme. i 

Jesenje je nebo čisto i visoko. To je nebo Fran- 
cuske. To je nebo izgubljenoga raja, onoga, što se 
nije ostvario u Beaulieu-sur-Loire-u. A kakve je boje 
nebo nad pravim rajem, nad onim, što je bio darivan 
malome Hristijanu na oštrici mača? Ili toga raja uopće 
nema?.. Motor dobro radi. Kazaljka se naginje: 60, 
70, 80. Automobil juri prema granici Njemačke. Za- 
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lud će novinari bježati po vagonima Nord-ekspressa. 
Onaj, o kome su tako mnogo pisali, otišao je nena- 
dano, kako odlazi vietar. ' 

Najednom stroj staje: 

— Treba uzeti benzina!.. 

Na žutoj budi ponosno stoji: »Shell«. To sir Henry 
prati Rakovskoga. 


4 


Sabornica. Vratar s masivnim lancem na vratu 
svečano najavljuje: 

— Gospodin predsjednik. 

U dvoranu ulazi g. Buisson. On je socijalist i 
plemenit čovjek. Sloboda savjesti mnogo mu je ra- 
zumljivija od goriva. Tek nešto sumnjivo ogledava 
dvoranu sjajno uglačanih košulja. Empire naslonjač 
obamire. Zastupnici galame kao učenici, a g. Buisson 
dobrodušno udara ravnalom. Dosadan sat. Ta danas 
će govoriti o nekakvoj nafti... ' 

Mnoga su mjesta prazna: doskora će izbori, a 
najokretniji već su na straži — u zabitnoj pokrajini. 
Ondje oni s patosom stišču ruke veterinarima i bi- 
lježnicima, ljubezni su s gostioničarima i s kuharima, 
nude nekomu mjesto duhanskoga prodavača, nekomu 
mirovinu, nekomu opću jednakost, a nekomu zagrobni 
život. Ondje oni udarajući šakom po stolu u zadimlje- 
nim kavanama prisižu, da će braniti interese industri- 


jalaca, rentiera, radnika, seljaka, interese sviju i sva- 


koga, da će sagraditi nov most, izgraditi vanrednu 


cestu, pojeftiniti stanarinu, nadmudriti Američane i 
spasti toliki put pedeset i osamgodišnju Marijanu. 


Zastupnici slušaju jednim uhom: koga, recite, 


može zanimati nafta?.. Oni pišu pisma izbornicima: 
Durant moli, da mu smjeste nećaka u Algiru, a Dupon 


je ogorčen intrigama konkurenta. Treba svima odgo- 
voriti. Neki od dosade izrezuju na sjedalicama svoje 
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inicijale. Čak i klupa, na kojoj sjedi vlada, sva je ša- 
rena od monograma kao najtrivijalnija školska klupa. 
Šuškanje. Smijeh. Pucnjava novinskih listova. Od vis 
mena na vrijeme udarac predsjednikova ravnala: mir! 

— Crackov način ne može se upotrijebiti kod 
nafte, koja sadrži sumpor... mk 

Zijevanje. Žamor. Šuštanje papira. Predsjedni- 
kovo zvonce. Dvorana oživljuje, kada jedan od go- 


vornika veli: ' 
— Mjesto »cherhez la femme« starih vaudevilla 


možemo sada reći »cherchez le pćtrole« — »tražite 
naftu«. : 

Odmah drugi zastupnik uzvraća: . 

— Ne usporedjujte naftu sa ženom! Žena je bo- 
žanstvo. 

Smijeh i primjedba mizantropa: 

— A uz to se ona ne upaljuje... 

Pitanje o upaljivosti ljepotica nailazi ovdje na 
mnogo više razumijevanja i mnogo je milije od ne- 
poznatoga crackovog načina. AJ 

Govori se dalje. Na govornici je sada socijalist 
Charles Baron. On je s juga, ima sijedu grivu i kla- 
sično rikanje. Pun je, naravno, patosa. Voli pripovi- 
jedati: ' 

— Moj djed sjedio je u konventu i rekao je Ma- 
ratu... ' ' 

Sveto poštuje »deklaraciju o pravima čovjeka«. 
O nafti govori isto onako lijepo, kako je njegov djed 
govorio o Jeana-Jacques-ovim idejama. | 4 

Ipak zastupnička kuća 1928. igodine nije kon- 
venat i gradjanin znade sačuvati uljudnost: : 

— Sir Henry Deterding pošao je dalje, pokušao 
je djelovati i na francusku vladu. Treba izreći prizna- 
nje našoj vladi i g. Poincarć-u... 1 

G. Poincarć je suh i nepopustljiv. G. Poincare 
prekida oduševljenoga južnjaka: 

— Nitko nije pokušavao utjecati na mene. 
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Škripe pera stenografa. Ukočili se vratari s lan- 
cima. Laka srebrnasta prašina sjeda na lice Kliose 
najmračnije od sviju muza. 


Zakon o uvozu naite je primljen. U zapisniku su 
nabrojeni po abecedi svi zastupnici, koji su glasovali 
»Za«, koji su glasovali »protiv«, koji su se uzdržali, 
koji su na dopustu. Iza toga slijedi: »Nisu mogli su- 
djelovati kod glasovanja gg. Cachin, Doriot, Duclos, 
Marty, Vaillant-Couturier«. To je rečeno nježno, ab- 
straktno, ali ipak i vrlo točno: gore nabrojeni zastup- 
nici nisu mogli sudjelovati kod glasovanja, recimo i 
zato, jer su se nalazili u tamnici Sante. 


6. 


Henry Deterding je dobio bitku. Ali zeleno sukno 
nije izbrisao s karte. U Baku se i nadalje crpi nafta 
i unatoč moralu ta nafta nije tekla u rezervoire »Ro- 
yal-Dutcha« ili »Shella«. Deterding se sprema na novu 
navalu. U isto vrijeme vodi pregovore. Predlaže po- 
mirbu. Što da radi? Što više dobiva, to više gubi. 
Tražio je naftu svuda. Ustanovilo se, da nafte ima 
previše. Cijene stadoše padati. Automobilisti su se 
radovali. Sir Henry se mrgodio: moral je u opasnosti! 
Ovi istočni smušenjaci prodavaju naftu mnogo jefti- 
nije od svjetskih cijena. U Venezueli skoro svakoga 
dana otkrivaju nove izvore. »Nezavisni« puštaju naftu 
u bescjenje. Sir Henry nemirno zagledava u burzovni 
izvještaj. Bijeli listići su — kao sjena pokraj jezera. 

Onda navali na nj stari njegov neprijatelj: »Stan- 
dard-Oil« snizio je cijenu u Indiji za 20 dolara po 
toni. To je bio udarac u ledja. Dividenđe »Royal- 
Dutcha« padnu. Deterding lje vodio pregovore radi 


zajma u Americi. Htio je dobiti 80,000.000 dolara. Ali 
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»Standard-Oil« nije spavao, pa su američki bankari 
zatezali stvar. : 

Ideal je — jedinstveno carstvo, ali čovječanstvo 
još nije doraslo do toga. Pa neka onda postoje tri 
carstva. To je bolje, nego kaos. Sir Henry je tvrdo- 
glav, ali on znade popuštati. Poziva saveznika »Anglo- 
Persian« i neprijatelja »Standard-Oil« ina vijećanje. 
Treba da podijele svijet. ći Ag 

U stari dvorac Achnacarry dolaze gosti: sir John 
Cadman i mister Teagle. Nad dvorcem je mjesec. Po- 
kraj dvorca jezero. Tri gentlemana dugo razgovaraju. 
Vrata su čvrsto zatvorena. Tajnici i stenografistkinje 
odaslani su u ladanjsku kuću osam milja udaljenu od 
dvorca. Tu nema mjesta uhodama. 

Ta tri imperatora nafte nisu nalik jedan na dru- 
goga. Sir John Cadman je — učenjak. Mirno je čitao 
predavanja o narodnom gospodarstvu. Onda je na- 
jednom kao Newton zakon teže, pronašao zakon o 
gospodovanju nad svijetom. Od toga vremena poznata 
mu je samo jedna riječ: »nafta«. On je naučio gospo- 
dare Velike Britanije, kako da se bore s Amerikom. 
Skroman profesor Birminghamskoga sveučilišta po- 
stade on glavom »Anglo-Persiana« i sirom Johnom. 
On je ovdje tumač. Mister Teagle je — sila, nasljedna 
sila, država Rockefellerova. A Deterding? A Deter- 
ding je samo volja, volja, koja mora pobijediti sve. 

Pušeći oprezno havanu veli mister Teagle: 

— Dobro, podijelit ćemo tržišta, zadavit ćemo ne- 
zavisne. Ali Rusija? .. 

Onda se sir Henry smješka: 

— S njima se lako dogovoriti. , ' 

On će predobiti zelenu mrlju! Predobit će je po- 
puštanjem, nježnošću, makar čim! Ne će je prepustiti 
tome opreznome misteru. 


Sjena se dugo smrzavala pred vratima dvorca. 
"Napokon se vrata otvore. Posebnoga dopisnika novina. 
»Times« velikodušno primi mister Teagle. 
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— Može li se saznati za svrhu vašega dolaska u 
dvorac Achnacarry? 

Novinar je sustegao disanje. Dobit će najsenza- 
cionalniji interview. Pa će on, nepoznati reporter, po- 
stati sutra moćnim urednikom. 

Smiješeći se oprezno mister Teagle veli: 

— Ja, kao i sir John Cadman bili smo gosti sira 
Henry i lady Deterding. 

— Ali svrha? Oprostite, mister Teagle, ali svrha 
vašega pohoda?.. 

— Dobro, odgovorit ću vam. Glavna svrha na- 
šega dolaska jest ribolov i lov na jarebice. U okolici 
dvorca ima mnogo jarebica, a mi smo se sa zadovolj- 
stvom dali na tako rijedak šport. 

— No, no?... 

Novinar ne može ništa reći. Utučen je. Jarebice 
rastu. Postaju mitskim  grifima. Novinar je blijed. 
Pušta iz ruku divno naliv-pero. A mister Teagle smije- 
šeći se isto tako oprezno veli: 

— Ne ću vam uostalom zatajiti, da smo u slo- 
bodnim časovima govorili o nafti. Ustanovili smo, da 
nafte ima odviše i da je potrebno umanjiti njeno do- 
bivanje u korist samih potrošača. Jeste li me dobro 
razumjeli? U korist samih potrošača. veovi 

Na stubama sviju burza, londonske i pariške, 
new-yorške i amsterdamske vlada bura. Lete slam- 
nati šeširi i polucilindri. Štapovi se dižu kao žezla. 
Zavijanje iz tisuću grla slijeva se u jedno tuljenje go- 
lema rupora: 

— »Royal-Dutch« jučer — 36.000, danas 41.000. 

Sir Henry mirno zuri u burzovni izvještaj. Doći 
će vrijeme, kada će se tri imperija sliti u jedan. 


Rat su sanjarije, rat je potražnja, rat je za pjes- 
nike, to je, kada se grozno dimi knaster, kada padaju 
obrve i srce udara: na juriš. Rat je san o imperiju 
nafte. Bio je bas »Aurore«, intrige Američana, smiješak 
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Rakovskoga, škripalo je pero Chamberlain-ovo, Fran- 
cuzi su govorili o narodnoj časti, Holandjani su citi- 
rali sveto pismo, a sir Henry je svakoga časa izdavao 
nove maloge. 

Sada je mir potpisan. Zelena je mrlja popustila. 
Popustili su Američani. Popustio je i sir Henry. Svi 
su popustili. O čemu je dakle u basu govorila »Au- 
rora«? Čemu je sir Henry skupljao strašnu koaliciju? 
Svijet je dosadan i star; on je stariji od rata. Svijet 
je 60 fiorina mjesečno i izlizani rukav mladoga clerka. 
Čak je i jaki knaster katkada neukusan. Sir Henry je 
u svakidašniici. 

Ta svakidašnjica pričinja se glupim ljudima blag- 
danom. Deterdingu svi čestitaju. Pobijedio je. Ta is- 
trgovao je od sovjeta 5 postotaka. Veli, da je taj no- 
vac odredjen za bivše vlasnike, da on, sir Henry, štiti 
prava osiromašjelih emigranata. Možda je to i zaista 
pobjeda? .. On je popustio, ali popuštajući on je do- 
bio. Dobio je zelenu mrlju. Ti ludjaci ne mogu više 
pobijati cijene. Nezavisni su uništeni. Lakirani globus 
vrti se poslušno. S dragošću pogledava sir Henry na 
poznatu mrlju. Evo modroga nosoroga: to je Kaspij- 
sko more. Naita teče... Usput ih treba upozoriti: re- 
zervoire valja držati u redu. Da se ne ishlapljuju ... 
To je njegova naita!.. 5 postotaka... Naravno po- 
bjeda! Sir Henry ima imperij naite. Sir Henry ima 
sina-prijestolonasljednika. Uz to sir Henry vjeruje u 
besmrtnost. 


Sir Deterding je u domovini, u Holandiji. Istina, 
njegova je domovina mnogo veća. Holandijski pjesnik 
Van Eeden rekao je: »Trgovčeva domovina je — Či- 
tav svijet«. Te pjesme se moraju svidjeti Deterdingu. 
On je svuda kod kuće: u Londonu i u Bataviji, u 
Haagu i u Baku. Ali ipak on voli svoju sitnu Holan- 
diju. Ovdje se njime svi ponose onako, kako se seljaci 
ponose svojim suseljaninom, koji je postao. brigadir 
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ili odvjetnik. Eto i danas je pjesnik Doornebos napisao 
pjesmu o Deterdingu. On naziva sira Henrya »kame- 
nim stupom Nizozemske«. Sir Henry uzvraća ljubavlju 
za ljubav. On šalje siromašne studente u kolonije: 
neka ondje traže uspjeha. Daruje za muzej skupocjene 
slike. U Haagu ima čarobnu kuću na ladanju. U Haagu 
ima osim toga još i drugu kuću, koja se opaža izda- 
leka, koja je čitava crvena naduta. To je — uprava 
imperija. Na pročelju je mjesto heraldičkih lavova ili 
grila jedna svečana riječ: »Batavija«. Svake godine, 
pa ma gdje se on nalazio, žuri se sir Henry odredje- 
noga dana u Haag: na ples svojoj kraljici. On je — 
engleski sir. On može, naravno, postati predsjednikom 
Venezuele ili perzijskim šahom. Ali on prezire titule. 
On je — samo vjerni podanik Wilhelmine, božjom 
milošću kraljice Nizozemske. 

A možda je to šala? Sir Henry se voli šaliti. 
Možda su ovdje svi, od kraljice Wilhelmine do kol- 
portera, što raznosi »Telegraph« samo vjerni poda- 
nici Henry-Wilhelma-Augusta Deterdinga? 


U mirnom Delitu je danas slavlje: tehnika je dala 
siru Henry-u doktorsku diplomu »honoris  causa«. 
Istina, sir Henry nije sir John Cadman, on nije sušio 
svoj um naukama. Zato je on »kameni stup Nizozem- 
ske«, a isti onaj pjesnik Doornebos prisiže, da je sir 
Henry pobratim Minerve. Profesori žmirkaju od odu- 
ševljenja: ta oni silno poštuju tu boginju. Na rektoru 
je tradicionalni kalpak i lanac. Rektor govori bez ga- 
pinjanja: 

— Ponos Nizozemske... Čitav svijet poštuje... 
I mi smo smatrali da nam je čast... 

Velika dvorana je prepuna. Vjerni podanici, oni, 
što se nalaze na galerijama, zadržaše disanje. Princ 
Heinrich je ganut. Princ Heinrich nije kralj, on je 
samo muž kraljičin i on nije imperator nafte, on ima 
samo skromnu civilnu listu. Princ Heinrich dobro 
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znade, tko je pred njim. Složio je ruke kao na molitvu. 
A novi doktor s lakim smiješkom sluša govore. Da, 
da, naravno, Minerva!... 

Po mirnim ulicama niz neizbježive kanale gur- 
kaju se jadni smrtnici, koji nikako ne mogoše doprijeti 
na proslavu. Oni pozdravljaju sira Henry-a. Oni po- 
zdravljaju doktora Deterdinga. Oni pozdravljaju impe- 
ratora nafte. 

Onda? .. Onda se ljudi razilaze. Iz uskih kanala 
izlazi noć. Tu svršavaju novinski izvještaji. Na nji- 
hovo mjesto dolazi autorova mašta. Doktor Deterding 
razgovara sada s noću. Taj razgovor je neokretan, 
podroban, taman. Mnogo laglje bilo je razgovarati s 
misterom Teagleom, pa čak i s Rakovskim. Noć ne 
popušta, a doktor je tvrdoglav i raspaljiv. 

Gdje je vidio ovu ulicu?.. Ah, da, na staroj 
slici! Sliku je kupio u Londonu, na dražbi. Poklonio 


ju je amsterdamskom muzeju. Neka ondje visi. | neka, 


Šuti. Ulice ne trebaju razgovarati. Noć mora šutjeti. 
Rektor tehnike je već odavno svršio pozdrave. Ho- 
landjani iza bijelih zastora piju kavu i čitaju, jedni 
bibliju, drugi burzovni izvještaj. Oni čitaju: »Royai 
Dutch« — deset zapovjedi — poštuj — u znoju lica 
svoga — »Shell» — na sliku i priliku — dividendi — 
ne poželi — cijene na benzin se ponovno dižu — na 
dobrobit samih potrošača — položiti dušu svoju... 

Tako vele novine i sveto pismo. Tako veli doktor 
Deterding. A noć, nasrtljiva, nepomirljiva noć tvrdi 
drugo. Ona se ne da čak ni nadvikati: ta ona razgo- 
vara šutke. Doktor juri uz neizbježive kanale, po us- 
kim, skoro nevidljivim, samo označenim ulicama. 

Delft nije raznojezični Rotterdam. U Delitu žive 
skromni podanici kraljice Wilhelmine. Ta otkuda se 
javiše ove siene?.. 

— Sir, mi smo vaši podanici. 

— Nizozemski? 

— Ne, naitini. 

— Osiromašili smo. Obogatili smo se. Nema nas. 
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Umrli smo. U streljačkim jarcima. Mi smo Meksikanci. 
Bili smo uz Obregona. A mi — mi smo protiv. Za vas. 
Mi smo iz Albanije. Ubijali smo druge. A mi smo iz 
Rifa. Ta i ondje ima nafte. Iz Mosula. Clemenceau nije 
shvatio. Vi ste razumjeli. Vi, sire. Mi smo francuski 
vojnici. Mi smo Gruzini. Mi smo vikali: »Sakartvela!« 
Ta mi nismo znali, što je to — nafta. Postrijeljali su 
nas. U rano jutro. Mi smo Poljaci. Mi smo makleri. 
Mi generali. Mi djeca... 

— Dosta! Na stvar! Što želite? Dionice? Povi- 
šene cijene? Mir? 

— Sire, mi smo mrtvi. 

— Vi dakle želite smrt? 

— Doktore, zaboravili ste — a besmrtnost? .. 

— Sada shvaćam — vi želite besmrinost?.. 

— Imperatore, smiluj se! Mi ne želimo besmrt- 
nosti. Mi ništa ne želimo. Nas nema. 

Sir Henry se ogledava: ista ona noć, svjetiljke i 
sjena. Samo jedna sjena 

— Lady to ste — vi?.. Ili, oprostite, jeste li i vi 
iz Venezuele?.. 

Sjena šuti. Onda se sjeća: dvorac, jezero, mjesec. 
Mister Teagle ga je čekao u salonu za pušenje. A 
sjena je jurila drvoredima. 

— Lady, vi ste — smrt. 


Sjena šuti. Sjena je vanredno nalik na sira Hen- 
ry-a, na Henry-Augusta-Wilhelma. 

U kanalima je tamna voda, ljepljiva voda. Možda 
to i nije voda, nego nafta. Nafta je posvuda. Proiz- 
vodnju valja hitno umanjiti. Začepiti. Oglasiti, da nafte 
više nema. Nigdje. Jer inače danas Venezuela. Sutra 
— Kolumbija ili Ural. Cijene lete. Imperij se ruši. Če- 
mu je on živio? Što će odgovoriti Sucu? Što će od- 
govoriti svima ovima bez kostiju iz Venezuele?,. 

Ali stojte! Nafta je — energija svijeta. Nafta je 
svima potrebna. Radi blagostanja potrošača. Paro- 
brodi, automobili, aeroplani. Vrtite se! I to brže! Zašto 
oni sjede iza zastora? Oni moraju juriti. Kućo, leti u 
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zrak! Moste, odbij od obale! Ta bacite bibliju! Ja ću 
je pročitati za vas. Kasnije, jednom. Nakon smrti. Ja 
vam zapovijedam: jurite! 100, 200, 300 km na sat!.. 

Ali ako se umore? Ako zamole: »Čemu tako brzo? 
Zašto? Kuda? K smrti? .. Ta čovjek laglje stane, nego 
nafta. Nafta teče. Prodavat će je za sitan novac. Dio- 
nicama »Royal-Dutcha« će ložiti peći. Naite je tako 
mnogo! To je nafta u kanalima. Ili nije nafta — krv 
je. Svejedno! Onda je odviše krvi. I svi će se umoriti. 
Kao on. On je umoran, vrlo umoran. Tetura. Tetura 
u sjenu. 

— Lady, ostat ću s vama. 

— Sire Henry, prevarili ste se. Ja sam za druge. 
Za Albance. Napunite svoju lulu i sjetite se: imperij 
čeka. Nisam ja za vas. Ta vi ste, sire Henry, besmrtan. 
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BURZA 


1. 


— Citroen — 1841... 


To je Akropola i stolna crkva sv. Petra. Ovdje 
poštuju jedinoga boga, čije se ime ne smije izustiti, 
a klanjaju se tu trima tisućama svetaca. Njihova ime- 
na, zvučna i zagonetna, napunjaju visoke svodove, 
ona izlaze na trg, razilaze se po uskim pariškim uli- 
cama; zalijevaju bankovne urede, gdje je sve puno 
knjigovodstvene žurbe, namješteničkih jada i opušaka 
na staklenim tezgama; ona prodiru svuda: u uredni- 
štva novina, u ministarske kabinete, u spavaonice lju- 
bavnica prosipavajući ondje po sagu puder ili biser; 
iako “uzlijeću na Eiffelov toranj, da postanu valovima 
božanstvenoga etera, koji obavija i normandsku farmu 
i palubu prekooceanskoga parobroda i automobil Ci- 
troena usred pijeska Sahare. Velika imena, znoj pre- 
sladak i težak kao mošus, ljepljivost krvi, zagušlji- 
vost sanja, pamćenje, blagotvorno očajanje: »Royal- 
Dutch«, »Rio-Tinto«, »Thomson-Houston«, »Canadian- 
Pacific«, »Malopoljska«, »Santa-Fć«. Ne, nije to ba- 
kar, nije to naita, nije surova materija svijeta, nego 
su imena svetaca, kolebanje brojeva i valova, pobožna 
strava čovječanstva. 

Negdje daleko klonulo umiru nepoznati ljudi i ne 
naslućujući, da se ovdje, u ovom hramu s neizbježi- 
vim kolonama svakoga dana od dvanaest do dva vjer- 
nici za njih tiho mole. 

Rumunjska. Crna zemlja. Ni drveta, niti travčice. 
Samo tornjevi izvora, žega i smrad. Vjerni podanici 
sira Henry-a vrve medju cijevima i cisternama. Tu- 
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robni su, prljavi i smrde od nafte. Ovdje pako je samo 
nježno ime: 
— »Astra-Romana«! Prodajem 80 po 376! 
Pokraj Pengama kao uvijek curi sok iz heveja. 
Zaudara kiseleći mliječni sok. Mister Dawis prevrće 
se na sivim plahtama, oboren napadajem groznice. 
Kuli se vrte i padaju kao komarci. 


— Kupujem »Malacca« po 311! 


U Kapstadtu traže Crnci diamante: »Johannes- 
burg« — 95. U solunskoj luci tovari se lišće nježnoga 
duhana: 1117. U Indokini — fosfat: 310. Sentimen- 
talni misteri žure se sa svojima polovicama u Evropu: 
»Spavaći vagoni« — 674. »Švedske žigice« — 2895. 
Ta komu nisu potrebne žigice?.. Doktori propisujii 
bolesnima na jetrima rudne vode: »Vichy« — 2645. 
Bolesni na jetrima potajice loču likere: »Cusenier« — 
2850. U Galiciji udaraju krampovi rudara: »Dom- 
brova« — 1948. Evo ulaze u gostionicu sjajni mlado- 
ženje. Šest visokih vratara teškom mukom vuku duge 
kovčege oblijepljene kao globus šarenim etiketama: 
»Hotel Continental« — 655. U Genovi je osudjen plin- 
ski rat, ali ostaju umjetna gnojiva, ali ostaje sva ne- 
savršenost ljudske naravi: »Nitrat« — 323. Na Mont- 
parnasse-u u kavanu dolaze turisti pogledati, kako to 
žive veliki umjetnici; turisti piju, naravno, pivo i za- 
glčdaju jeftine djevojke: »Rotonda« — 189. 


Župljani velikoga hrama ne vide niti naite, niti 
djevojaka, niti tutije. Ne vide što više ni ljepuškastih 
zelenih papirića, na kojima su otisnute heveje, tor- 
njevi, goli Crnci, dimnjaci, pšenična polja. Papiri leže 
u pretincima neizgorive blagajne. Ljudi ovdje daju 
jedan drugome samo brojeve, zvuk, najfiniji eter. 

Njihove su uši osjetljive: oni čuju, o čemu šapće 
zemlja. Neka samo bukne požar u Transilvaniji ili se 
rodi novi meksički general, pa odmah podrhtavaju 
brojčani nizovi. Na izborima u Norveškoj propali su 
konzervativci! Nadjena su nova nalazišta srebra! Bro- 
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jevi dršću. Dršće glas: prodajem, prodajem, proda- 
jem!.. 

Izvoz kaučuka iz engleskih kolonija pao je u 
svibnju sa 49.800 tona na 43.960, a Ford je ponovno 
otvorio svoje tvornice. Dionice »Padang« rastu. Re- 
volucija u Kitaju popušta. Može se uvoziti roba... 
Na putu je zabrana: gospodine kapetane, vadi der 800 
funti!.. U računskoj godini — 6.084 broda. »Suez« 
visoko skače: 1.264. Kupujem! 

U New-Yorku se opaža višak šećera. 145.000 
tona ga je previše. Vlasnici šećernih dionica bolno 
uzdišu: »Point-a-Pitre« juri nizbrdice — 2.685. 

Pronadjen je nov način reprodukcije: »Neogra- 
viira«. To je naravno na dobrobit čovječanstva, ali 
dionice »Publication Pćriodique« u to vrijeme padaju: 
635. 

Za dva su tjedna u Južnoj Africi izbori. General 
Smuts?.. Ili general Herzog?.. Izgledi su jednaki. 
Dionice nalazišta zlata »Goldfield« i »Brakpan« sad 
rasli, sad padaju. General Smuts?.. General Her- 
Z0g?.. 

Ali evo sve je zaboravljeno: i pobjedonosni ba- 
kar »Rio-Tinto« i šećerna bolest i afrički generali; za- 
boravljen je čak i škandal nekakvoga »Colomb-Oila«: 
tamo nije bilo niti nafte, niti novca, niti ljudi, koje bi 
se moglo uhapsiti da se zadovolji duša. Sada je sve 
zaboravljeno. Sada je pod svodovima samo ime »Ci- 
troen«. 

— »Citroen« 1840! 

— 1845! Kupujem! 

— 1860! 


Kao uvijek u tvornicama Clichy, Levallois i Ja- 
vel brenči željezna vrpca. Piere Chardain kao uvijek 
natiče kolute. Kvrckaju strojopisačice. U garaži če- 
kaju uzbudjeni naručitelji. G. Andrć Citroen sprema 
izvještaj o carinskim pregradama: industrija automo- 
bila se guši!.. Preša tipa »Toledo« preša kovinu i 
meso, Ondje je — utorak, svakidašnjica, rad. 
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A ovdje je rika, oduševljenje, katastrofa: »Ci- 
troen! Kupujte »Citroenl« Samo »Citroen!« Brže. Vi- 
dite — 1865! Nečuveno! Dobiti u igri! Obogatiti! 
Spasti se! Brže! 1880! 

“U tijesnim telefonskim kućicama viču znojni ma- 
kleri: 

— Halo! »Citroen«. 60, 65, 70, 80. 

Ondje, gdje su opušci na tezgama i mnoštvo 
knjiga ne pušta ravnatelj malene banke iz ruku tele- 
fonske slušalice. Šuti. Sluša: 65, 70... Onda tare 
rukavom čelo i pišti: 

— To je zacijelo sindikat... Michot, halo, ku- 
pujte!... Do 90... 
= Kraj tezge se gurkaju igrači. Sa ženskih lica si- 
iazi puder: vrućina. Muškarci turaju opuške u tintar- 
nice. Žureći se bilježe narudžbe. Ruke dršću, a bro- 
jevi skaču — sedam svetih slova: »Citroen«. 

Mladi clerk skače s mjesta: ima, vidite li, gr- 
čeve u želucu, ali trči u obližnju kavanu. Ondje ne pije 
kave. On telefonira svojemu stricu, umirovljenomu 
vrataru liceja Michelet: 

— Možeš kupiti deset »Citroena«. To je posvema 
sigurno. Vidio sam Collotove narudžbe. To znači — 
bez opasnosti... Samo brže!.. 

Prodavači novina jure sa sivim, još vlažnim li- 
stovima. U novinama ima naravno mnogo stranica i 
mnogo novosti. U Grenoble-u na primjer zaklao je 
momčić staricu. Španjolski je kralj razgovarao danas 
veoma hladno s Primom de Riverom. Eksperti su se 
odmarali. U Slovačkoj se sudi ciganima-ljudožderima. 
Ali sve to samo proleti. Pravi život počinje dalje: 
burza bilježi silnu potražnju za »Citroenom«. U upu- 
ćenim krugovima tvrde, da je ta haussa vezana s na- 
mjerama nekoga velikoga američkoga trusta da sa- 
kupi u svojim rukama dionice poduzeća. Članak: ame- 
rička opasnost. Informacija: »General-Motors« ide na 
Evropu. Opaska: prema glasinama Citroen vodi pre- 
govore s »General-Motors-om«. Brzojav iz Moskve 
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preko Rige; ovaj put nije niti glad, niti ustanak u Gru- 


ziji: Citroen organizira ekspediciju u Turkestan. Ci- 


troen sprema sporazum sa sovjetima. Odio »indu- 
strija«: obzirom na proširenje izvoza povisuje Citroen 
u najbliže vrijeme proizvodnju na 1000 strojeva 


«dnevno. Odio športa: kako se govori, Citroen će do-, 


:skora, izdati novi model, koji će imati sve prednosti 
prijašnjih, ali će biti još jeftiniji. Burzovni odio: 
1960. 1975. , | TM 
Vrpca brenči. Preše tutnje. U Javelu i u Le- 

' | ' bo 


“valloisu. i 


.  Makler Chelon€ skokom trči uskom ulicom. Vi- 
vienne. Ništa ne vidi. Pun je uzvišena samozaborava. 
Ima ridje brkove i oči bakantice. Srušio je nekakvu 


staricu. Nije dospio ni izgovoriti: »oprostite«. Kao 


ptica uzlijeće na stube hrama. Viče. Viče prastaro: 


*»EVOE«. 1 


 — 85! Kupujem!.. 


U malenoj ulici pokraj same burze nalazi se ne- 


"ugledan doduše na oko, ali potpunoma vrijedan 
pažnje restaurant pod imenom »Zlatna patka«. Ondje 


zajutarkuju vrijedni burzijanci. Oni hvale paštetu od 
fazana i Mexican-Eagle«, jedu iz školjki neku sadr- 
žinu s mayonnaise-om, zalijevaju pad električnoga 


«sindikata »Pommardom« iz dvadeset i prve godine. Od 
vremena na vrijeme zalijetaju u nj zadihani makleri. 


Oni, koji zajutarkuju, gledaju na listiće notesa, te rie 


«dožvakavši komadića, mrmljaju: »Nastavite, do 425«... 


Makleri trkom odilaze. Oni se i sami nadaju zaraditi 


na ovom »Brakpanu«. Doći će vrijeme, pa će i oni 
“ovdje zajutarkovati izdavajući izmedju dva gutljaja 


šampanjca važne odredbe: prestanite, kupujte, 'stop 


kod 70. 


Vratar. takodjer: dobro poznaje sve goste, 1 on 


voli poigrati. Pružajući kaput g. Leblois-u pita s ra- 
zumijevanjem stvari: A BM AN zr". lat 
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— Što mislite, gospodine Leblois-u, hoće li bakar 
još rasti?.. 

G. Leblois, bakreno-crven od pure i od »pom- 
marda« smije se bodro: 

— Kao tijesto, prijatelju moj! Ne trebate 
sumnjati... u. 

Vratar znade, tko pije običan bordeaux, a tko: 
»Lafitte« od 78. godine, tko igra na malo, a tko sa- 
činjava velike sindikate. G. Aubert mu daje na čaj 
uvijek jedan franak: to nije bogzna što, ali g. Aubert 
vodi velike poslove. TA nedavno je on organizirao pad 
»Kali-a«. Pustio je glasine, da su nadjena nova na- 
lazišta potaše u Perziji, kao i u okolišu Mrtvoga mora, 
pa je spustio tečaj za osam točaka. Vratar vjeruje: 
sveto u moć g. Auberta i oduševljeno pogledava na 
maleni stolić u kutu: g. Aubert siše špargu i ravno- 
dušno gleda u daljinu. Teško je reći, da li je veseo: 
ili žalostan, na što igra — na porast ili padanje, čim 
je na kraju zabavljen njegov mozak: bakrom ili uglje- 
nom? 

Kod svih stolova govore sada samo 0 »Citroenu«. 
Čuvši odisaj maklera, gosti mažu stolnjake vinom 
tamnim kao bikovlja krv. Evo ovaj je prodao prije 
dva sata 80 »Citroena«. Može li on sada mirno glo- 
dati listiće artičoke? .. Samo g. Aubert čuva svoj mir. 
Ne tiče ga se »Citroen«. Možda se bavi »Saloni- 
kama«?.. Tko zna! On lagano siše špargu. Eno k 
njegovu stolu prilazi mladić s bilježnicom. Nešto po- 
kazuje g. Aubertu. Ovaj, ne otkidajući se od jela, 
progundja: 

— Dobro. Nastavite. 

Vratar skidajući prašinu s cilindera šapće: 

— Što mislite o »Citroenu« g. Auberte? 

G. Aubert sliježe ramenima: 

— O tom uopće ne mislim. Ded zovnite stroj! 


G. Aubert sjeda u automobil. To nije »Citroen«. 
Ne, g. Aubert je dovoljno zaradio i na bakru i na po- 
taši, da bi mogao nabaviti valjani »Buick«. Vozi se 
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lijeno se njišući. Ne gleda kroz prozor druge auto- 


mobile. Ne čita izvještaja burze. Mirno pritište puce. 


Na vratima je daščica: »Uredništvo Republikanskoga 
financiera«. G, Aubert šuteći pozdravlja. Urednik mu- 
cajući šapće: 

=— No, što je?.. Što?.. 

Urednik ima pleten prsluk. Brci mu smješno po- 
skakuju. Nalik je na kvočku. G. Aubert ponajprije 
vadi cigaretu, kucnuvši njome o dozu, pali je, onda 
sjedne na izlizan stolac od voštana platna, pa razvla- 
čeći lijeno riječi, veli: 

— U redu. Posljednji tečaj 80. A sada se dajte 
na posao. Najbolje zagrizaju na konzorcij. .,. 

Otrvši staro pero o prsluk, urednik piše velikim 
slovima punim raskošnih zavijutaka: »Moramo izvi- 
jestiti o pregovorima Citroena s »General-Motors-om«, 
kao i s tvornicama Opela i Fiat-a. Uspon vrednota je 
na taj način potpunoma pravilan, pa možemo samo 
preporučiti svojima... .« 

Staro pero škripi. Urednik glasno diše: bez , 
sumnje, on je uzbudjen. ' 


2, 


G. Aubert čita Marcela Proust-a. Živi medju si- 
amskim mačkama, medju krajobrazima van-Gogha i 
starinskim globusima sam s kicoškim i prljavim slu- 
gom Luisom. Nitko ne bi rekao, da je to — stan bur- 
zijanca. Godišnji izvještaji, tečajni izvještaji, novinski 
izresci, sve je zasuto pjesmama nadrealista, fotogra- 
fijama marseilleskih pajzla i srebrnim pepelom ci- 
gara. 

Nije se g. Aubert uvijek bavio fosfatom ili ba- 
krom. Prije je i sam bio pisac, čak socijalist. Htio je 
poći tragom Emila Zole i boriti se za pravednost. Ta- 
da je prezirao raskoš i »Crveni Ljiljan«, životnu stazu 


g. Milleranda i šakalsku riku oko burze. Bio je mlad 
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i nepomirljiv. Iznajmljivao je malenu sobicu u ulicš 
Monge i vozio se u drugom razredu tramvaja. 
Godine su prolazile. Roman Paula Auberta »Po- 
vijest nahodčeta«, izdan uštednjama njegove stare 
tetke, prodan je u četrnaest primjeraka. Nitko nije o 


njemu napisao ni jednoga retka. Knjiga baš nije bila , 


tako slaba, ali u Parizu svakoga dana izlazi desetak 
novih romana, a kritičari imaju svega dvije ruke i je- 
dan želudac. Aubert se nadje uvrijedjen: nadje se: 
uvrijedjen ne samo od kritičara, nego i od čovječan- 
stva. : : 

Pisao je u novinama lijevoga smjera izazovne 
feljtone. Tražio je revoluciju: samo revolucija može: 


prozračiti Evropu!.. Ali mjesto revolucije dolazili su: 


općinski izbori i socijalistička stranka slavila je bučno» 
pobjedu: u Blois-u dobila je 68 glasova. Gradjanina 
Auberta zahvati najozbiljnija čama. Tada se upozna 
s Lucienne-om. Lucienne je bila obična modrooka ste- 
nografistica. Raspitavši se oprezno o imućstvenom: 
stanju novoga obožavatelja, ona je s njime jednom: 
objedovala u jeftinom pajzlu, malo prkosila, malo uz- 
disala — ta imala je modre oči, a onda se mirno udala: 
za agenta osiguravajućega društva. Onda je Paul re-- 
kao svome prijatelju, medđicinaru, da ima staroga sli- 
jepoga psa, pa da treba strihnina. 

Mogao je umrijeti. »Zlatna Patka« onda ne bi: 
upoznala tako solidnoga gosta!.. Nije umro. Možda. 
je toga rujanskoga jutra bilo odviše lijepo vrijeme, 
pa je sunce nadvladalo sve? Možda se naš mizantrop 
iznenada uplašio bolova u želudcu? Lutao je čitav 
dan ulicama, onda je zaspao, a probudivši se sutradan, 
pružio se ponešto umorno. Ništa se ne da učiniti — 
živjeti se mora, pravednost je glupost, nikakve revo- 
lucije ne će biti, Lucienne pa i sve ostale je lako. 
dobiti, za to treba samo novca. Zato ćemo dakle, pri- 
jatelju Paule, zaradjivati novac!.. 

U duši se Aubert ipak nije mogao osloboditi od: 
svoje ljubavi za književnost. Postao je sitnim surad 
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nikom jedne od burzijanskih novina, ali pišući slavo- 
spjeve sumnjivoj banci »Hutkins & Co« ili hvaleći ak- 
cije fantastične »Quatemala« ponavljao je često omi- 
ljele riječi Chamiforta: »U životu čovjekovu svakako 
nastane vrijeme, kada srce mora ili pući ili okameniti 
se«. Spremio je bocu u ormar, prema tome mora sada 
naivnim provincijalcima turati u ruke ove papire rud- 
nika, što ne opstoje. Izbor je učinjen! 

Prošle su dvije godine. Žurnalist Paul Aubert po- 
stao je g. Aubert, gost »Zlatne Patke«, uzvanik naj- 
boljih pariških kuća. Pomogle su ga dionice naite. 
Igrao je na porast i dobio je. Njegovo se blijedo i 
melankolično lice pretvorilo u barometar i stotinu 
ljudi svakoga dana nagadja: da li je žalostan ili veseo 
danas g. Aubert?.. 

Slučajno je sreo Lucienne. Pozvao je na šetnju 
po Boulogne-skoj šumi. Lucienne je kriomice pogle- 
dala »Buick« i stidljivo se smješkala: njen muž tek 
mašta o malenom »Citroenu«. Aubert ju je mogao do- 
biti. Nije je uzeo. Da li je to bila stidljivost, još živi 
osjećaj, ili samo lijenost? .. Pažljivo joj je pomogao 
izaći iz automobila i opazivši u njenim očima čudje- 
nje, nasmjehne se: 

— Vidite, Lucienne, ja sam sada vrlo zaposlen. 
TA više ne pišem roman4. Zaposlen sam vrlo surovim 
poslom: igram na burzi. Drugim riječima, moje se 
srce okamenilo... 


G. Aubert nije slučajno izabrao »Citroen«. Sve 
je uzeo u račun: živahnost na automobilskom tržištu, 
naravni porast papira, glasine o pregovorima s Ame- 
rikom, sporazum s Poljskom, napokon, blizinu go- 
dišnje skupštine. Pripremne radove načinio je za njega 
već sam g. Citroen. Na njemu je bilo samo da do- 
vrši stvar. Dionica stoji 1560. Lako ih je dovesti do 
2200. Kod vješte prodaje ne će pasti više od 100. Na 
taj se način može na svakoj zaraditi 500. Za operaciju 
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potreban je slobodan kapital. Milijun i pol. Sastavit 
ćemo dakle malen konzorcij. Gospodin Poulaille, g. 
Cressillon, urednik »Republikanskih financija« i ko- 
načno on, Aubert. 500.000 za štampu. Nakon kupo- 
vanja prve partije — g. Poulaille uzima zajam na dio- 
nice. Dovesti tečaj do 2000. Dalje se ne gurati. Za 
svakoga učesnika osigurano je 600—700 tisuća čistih. 

Konzorcij je bio osnovan u posebnom kabinetu 
restauranta »Normandie« i posvećen potpunoma do- 
stojnim dogadjaja »Mouton-Rothschildom« iz g. 1893. 


G. Andrć Citroen pročita jednom izjutra  po- 
svema iznenadjen u svima dobro upućenim novinama, 
da on tuče sve svoje protivnike i da budućnost pri- 
pada samo njemu. Začudio se, ali se nije uvrijedio. 
Ta znao je, što je šala i što je to burzovni konzorcij. 
Uostalom nije imao ništa protiv povišenja tečaja. 
Samo kad bi se ti nepoznati dobročinitelji znali za- 
ustaviti!.. Ako se razmašu, može slijediti nagli pad, 
pa će kreditu g. Citroena biti zadan osjetljiv udarac. 
Najvažnije je znati se za vremena rastati sa zelenim 
suknom! G. Citroen uzdiše. On dobro razumije, da 


uteći ne može. »Kupujem!..« G. Citroen uzima slu-“ 


šalicu: 

— Koliko?.. 

Zanijelo ga tudje igranje. Ovoga trena nije pred- 
sjednik upravnoga vijeća, ne, on je samo igrač. Srce 
udara. Iz slušalice dolazi nerazumljiv šum kao iz 
školjke: to šumi vrijeme. Napokon: 75! G. Citroen se 
smješka: imaju ljudi sreću!.. Ponovno devetica. :. 


U Parizu ima oko tri tisuće novina i žurnala, koji 
se bave burzom: »Ekonomski pregled«, »Za i protiv«, 
»Maleni  financijer«,y  »Novac«, »Burzovni  vijesnik«, 
»Francuska banka«, »Nenotirane vrednote«, »Tenden- 
cija«, »Izvještaj efekata«, »Lisnica Francuza«, »Glas 
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financija«, »Kapital«, »Burza i republika«, »Argus«, 
»Apropos«, »Gore i dolje«... 

Konzorcij, koji je osnovao g. Aubert, odredio je 
za štampu svega 500.000. Valja se dakle ograničiti 
samo na malen broj izabranih. Kampanju počinje: dio- 


ničar sindikata »Republikanski financijer«. Njega od- 


mah podupriješe 36 novina. Ostali šute. Oni šute radi 
toga, što su svi ljudi optimisti, a ponajviše urednici 
burzovnih novina. Nadaju se zaraditi svojom uljud- 
"nom šutnjom. 

Halo! Halo! U Pariz je doputovao mister Sloan, 


predsjednik »General-Motors-a«. Put mistera Sloana 


u tijesnoj je vezi s budućnosću Citroenovih tvornica. 
Uz to je »General-Motors« mnogo jači i okretniji 


od Forda. »General-Motors« prodao je godine 1928. 


1,842.443 stroja, što čini 42 postotka čitave američke 
proizvodnje. 

Citroenove tvornice ponovno su potpunoma pre- 
uredjene. Spremne su za pojačanu proizvodnju. Iduća 
sezona obećava, da će biti osobito sjajna. Od siječnja 
diže se naglo krivulja narudžaba. 52 postotka sviju 
pariških automobila su »Citroeni«. Madridski taksa- 
metri su — »Citroeni«. U Japanu je otvorena prva 
podružnica... . 

Financijska strana poduzeća »Andrć Citroen« za- 


služuje potpuno povjerenje. Za Citroenom stoji, kako 
je poznato, najsilnija banka »Braća Lazar«. 


Prošla godina dala je 24.85 dividenda. U ovoj 
godini očekuje se porast prometa kao i dividenda. 

Novine pišu značajno i pjesnički. Pozivaju se na 
narodne interese i na organizaciju. 

Stric promućurnoga clerka, umirovljeni vratar, 
nije izdržao. On dobiva sićušnu mirovinu. Novac ne 
dostaje niti za čašicu ruma, niti za paketić duhana. 
Odlučio je malo zaraditi: svi zaradjuju.na tima papi- 
rima, a u čemu je on gori od drugih? Kupio je deset 
»Citroena«. Sada je prestao spavati. Noću stojeći kraj 
svjetiljke, po stoti put čita burzin izvještaj. »Citroen« 
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raste, ali starca bune nerazumljive riječi: »Opća ten- 
dencija je više u iščekivanju radi odgode stručnjačke 
odluke, kao i zbog blizih izbora u Engleskoj«. Starac 
glasno i žalobno uzdiše: Gospode, što ulazi tu En- 
gleska?.. Ta Citroenske tvornice nisu u Londonu, 
nego ovdje, u blizini, na obali Javel... to li će biti 
sutra s tima stručnjacima? Da se nategne još po sto- 
tina na dionicu, a onda ih može prodati, ipak je bez. 
dionica mirnije u duši!.. 


G. Aubert je kao i prije miran. Prije spavanja 
čita Paula Valćry-a. Onda ispije čašu »vichy-a«, na- 
vije sat i zapada u snažan i dubok san. Sanja o makle- 
rima, tlačilu, haljinama Lucienne dubokim izrezom 
i jako kreštavim papigama. Sve su te prikaze žustre 
i bez veze. Spušta se noć. Više ništa ne vidi. Ali onda 
najednom izlazi golemo uvredljivo sunce, Ono je od 
bakra. Blješti kao kuhinjski poslužavnik. Sili g. Au- 
berta da otvori oči. No da, sve je to vrlo jednostavno: 
zaboravio je ugasiti svjetiljku!.. Sada može mirno: 
spavati. Ali od posljednjega se sna namršti: sunce je 


bilo od bakra... Danas na burzi nije nitko htio čuti: . 


za »Citroena«. Svi su ludovali za »Anacondom« ili za 
»Dodge Brothers-om«. Vrag neka nosi to bakreno: 
sunce. U nezgodno je vrijeme izašlo... 

U New-Yorku su cijene bakru naglo porasle. Ju- 
čer za — 18 centi!.. Bakrene dionice rastu. Žicama,. 
medju seoskim lastavicama, medju nepokretnim po- 
spanim ribicama, na nebu, pod vodom jure vreli bro- 
jevi: »Nevada« 46, a odmah nakon toga počinju pa- 
riški makleri zdvojno vapiti: 

— »Rio-Tinto« — 6700! Kupujem! 

— 6800!.. 


G. Aubert ne može nikako zaspati. Čuje brujanje- 
žica i škripanje krede, To je bakar. On silno raste." 
»Citroen« je potisnut. »Citroen« je postrance. Nije to: 
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“krivnja Auberta. On je učinio sve. Nije mogao pred- 


vidjeti bakrenoga sunca. Što, ako čitava sivar pro- 
padne?.. G. Aubert pije »vichy« i nespretno se pre- 
vrće. 

Može se naravno sutra početi prodavati. Dionice: 
će letjeti na 720—780. Na kraju će ostati malen do-- 
bitak, Ali ne, to je nemoguće!... Onda je bolje pro- 
igrati sve!.. 

Mnogo je vremena prošlo od onoga dana, kada 
je razočarani Aubert odlučio zamijeniti slavu Emila 
Zole za tekući račun u jednoj od kulisnih banaka. Za- 
radio je milijune i proigrao ih. Uvjerio se, da novcem 
može dobiti sve: Lucienne, automobil »Buick«, pjesme: 
nadrealista, odane darove, prijateljske zagrljaje, sve 
osim možda sreće. To je — jednostavno kao u staroj 
melodrami. Sreće uopće nema. Preostaje jedno — 
igra, samo ona može prisiliti okamenjeno srce, da 
jače udara. G. Aubert je postavio na »Citroena«. Mora 
dobiti. Bakar je — udarac, ali nije smrt. Konzorcij: 
može lako proživjeti nekoliko dana. Groznica će po- 
pustiti. G. Aubert će postići za čim ide. Svakako će 
postići. Svakako... 

G. Aubert je zaspao. 


U jutro donosi Louis smješeći se uljudno i dr- 


ozovito, namirisan i prljavih noktiju, nekoliko pisama 


i novine. G. Aubert ponajprije otvara novine: tu je 
najvažnije: bakar. Hm!.. U Londonu tona — 76: 
funti. Ogavno!.. Kiša, ružno vrijeme... Nemarno 
pregledava novine. Što je s tim stručnjacima? .. Na- 
jednom se diže. Nestalo je običnoga mira. Prsti g. 
Auberta srdito deru mekan papir. On čita: »Porast 
Citroenovih dionica ima otvoreno špekulativni značaj,. 
pa smatramo svojom dužnošću upozoriti«.. Louis. 
stoji spreman s ogrtačem za kupanje. G. Aubert viče:. 


— Odijelo! I brže!.. 
Pun je očaja, bjesnila, sile. Pred njim je nepo- 
znati neprijatelj. To je gore od bakra!.. Stvar je: 
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“jasna: netko igra na pad. Kod toga se sve može svr- 
šiti običnom katastrofom. f 

Kavu? Do vraga! Stroj! Brže!.. Preostaje samo 
jedno: zgaziti onoga, ili sam crknuti. 

Pjesme Paula Valćry-a lete na pod. 
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Velika je i prekrasna pariška burza! Bez nje ne 
“bi se dimili parovozi usred argentinskih prerija, ne bi 
gorio plin u kuhinji radničkoj, ne bi blistali briljanti 
ma mesu lihvarskih žena, bez nje ne bi bilo niti ru- 
smunjskih liberala, niti tramvaja u Lisabonu, niti auto- 
mobila, niti progresa, niti kulture. 

Kontoirist Jean Renć ne misli uostalom o veličini 
svijeta oko sebe. Pokorno bilježi u golemim knjigama 
imena papira, imena klijenata i brojke. Jedna od tih 
imena bogate, druga siromaše. Imaju automobile, 
«djecu, revolvere, sluge, suze. Za Jeana Renć-a to su 
samo imena. On misli na to, da je njegova žena bo- 
desna od plevrita i da joj je liječnik propisao obilnu 
hranu. Liječnik je izgovorio te dvije riječi jednostavno, 
“kao da Jean Renć nije skroman kontoirist banke »Ray- 
mond Barret & Co«, nego jedno od velikih imena, kao 
«da je on — g. Cressillon, uz čije ime stoji: »3000 
»»Citroen«« po dnevnom tečaju«. Otkuda da Renć uzme 
tu »obilnu hranu? . .« Kontoiristova ruka dršće. Umalo 
te nije zamrljao osmu narudžbu g. Mateux-a: 425 — 
.»Rio-Tinto«. 

Jučer je na pariškoj burzi preprodano 2,980.008 
papira za svotu od 1.621,864.425 franaka. Milijarda i 
šest stotina milijuna. Jean Renć dobivao je mjesečno 
750 franaka, 25 franaka dnevno. Vlasnici banke »Ray- 
mond Barret & Co« zaradili su posljednje godine više 
«od četiri milijuna. Banka je sudjelovala u mnogim sin- 
«dikatima: izazvala je sniženje norveškoga dušika i na 
tome dobila za 'dvije nedjelje milijun. G. Raymond 
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Barret kupio je vilu u okolici Nizze: on boluje odi 
reumatizma, pa voli toplinu. Plaće namještenicima g. 
Barret nije povisio. Tko može reći, što ga čeka su-- 
trašnjega dana?.. A ako propane na kakovoj opera-- 
ciji? Treba štedjeti! Vila u Nizzi to je kapital, a plaća 
namještenicima to je izgubljen novac. Osim toga. 
plaćaju neke banke čak 600 franaka mjesečno. Čemu 
da se on bavi dobročinstvima?.. 


Neki od drugova Renć-ovih živu vrlo lijepo: voze: 
se na automobilima, pohadjaju »Moulin-Rouge« i ku-- 
puju skupe kravate. Dobivaju isto tako 750 franaka. 
Ali oni ne upisuju tupo imena i brojeve kao Renć, ne,. 
oni prosudjuju, zašto eto g. Barret prodaje »Norveški 
dušik«, zašto je g. Cressillon dao nalog, da se kupi 
toliko i toliko »Citroena«. Oni znadu vrijednost i zna-- 
čenje svakoga klijenta. Neopazice škripeći rdjavim pe-- 
rima ulaze oni u svetilište. Oni počinju igrati. Oni ili 
zaključuju poslove sa sitnim igračima, ili za nekoliko» 
stotina franaka prodavaju »tajnu«. Nemarno spremaju. 
mjesečnu plaću u džep prsluka — to je za cigarete! 
Ali Renć je pošten i glup. On znade samo svoj posao: 
otrti pero krpicom, nagnuti glavu i pomno upisati: 
ime čovjeka, onda ime papira, onda broj, sve to li-- 
jepim glatkim rukopisom, bez popravljanja. Kada mu. 
spominju »tajnu«, on u čudu sažima ramenima: ta on. 
nije igrač, on je običan kontoirist. 


Dogodilo se to ovako: najprije je liječnik rekao: 
o boljoj hrani, onda je Luiza prestala jesti, čak je od-- 
bila i kokošju juhu. Dobila je silnu vrućinu, Došao je 
i liječnik i flegmatično mahnuo cijevčicom. Propisao- 
je lijek. Vrućina je pala i Luiza je otišla na rad: šivala 
je šešire u radionici u ulici Pepiničre. Ali je i nadalje: 
kašljala i neprestano se tužila, da nema više snage. 
U večer se znojila. Renć ju je ponovno poslao liječniku.: 
Luiza se vratila kući s dugim receptom i zaplakanih 
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očiju. Liječnik je rekao, da ima tuberkulozu i da mora 
otputovati na jug u sanatorij. je e 

Onda je Renć šapnuo jednomu od sitnih klije- 
nata: 

— Znadem siguran posao. »Lisabon« mora po- 
rasti. Kupite dionice i dajte mi četvrtinu dobitka. Ni- 
'kada se nisam time bavio, ali oboljela mi je žena... 

Renć se slabo snalazio u burzovnim kombinaci- 
jama, ma da je u banci »Raymonda Barreta & Co« 
proslužio jedanaest godina. Dao je klijentu prenagao 
savjet. Istina je g. Coledeau dao je nalog za kupnju 
veće partije »Lisabona« i nema sumnje, g. Coledeau 
je krupan klijent. Ali Renć nije shvatio lukavu igru: 
:g. Coledeau bio je u konzorciju, koji je igrao na sni- 
ženje »Lisabona«, kupovalo se radi zabašurivanja 
istine. Za nekoliko dana počeo je »Lisabon« naglo pa- 
dati. Klijent je psovao. Udarao je drškom od palice 
po staklenoj tezgi. Vikao je Renć-u: »Vi ste stara va- 
ralica, prevaranti« G. Barret pozvao je Renć-a na 
stranu: 

— Vi škodite ugledu naše banke. Ako se to po- 
novi, morat ću vas odmah otpustiti. 

Prošlo je još nekoliko nedjelja. Došao je red na 
led i jastuke s kisikom. Luiza je umrla u rano jutro. 
Ležala je otvorenih usta kao riba. Nije imala zraka. 
Zrak je bio negdje daleko, možda u Nizzi... 

Tada se i dogodio u uglednoj banci »Raymond 
Barret,& Co« nečuven slučaj, o kojemu su dugo go- 
vorili svi clerki gradske četvrti: Jean Renć sjedio je 
kao uvijek nagnuvši glavu i pisao. Ali pred njegovim 
očima bijahu otvorena usta Luizina. Pobrkao je sve: 
g. Cressillon je dao nalog za kupnju »Citroena«. Renć 
.ga je ubilježio u rubriku »prodati«. Još gore od toga, 
on je turio u džep zajedno s rupčićem nalog g. Cres- 
«sillona. Spriječio je g. Cressillona, da kupi 3200 dio- 
nica. Možda je zadržao za jedan dan porast papira, 
I ne znajući upleo se najednom u život svetilišta. 

GQ. Cressillon je vikao: 
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— Taj je kontoirist potplaćen!.. Zacijelo je dobio 
nekoliko novčanica... Nikada nisam mislio, g. Barret, 
da se u vašoj banci mogu nalaziti špijuni različitih 
konzorcija! .. Izgubio sam 11.000. Dobro je još, da 
sam na vrijeme opazio. 

G, Cressillon je pripovijedao g. Aubertu o ne- 
ugodnosti, koja mu se desila. Ali g. Aubert se nije 
čak ni nasmiješio. 

— Što je na stvari, g. Auberte? Radi čega ste za- 
brinuti? .. Mislim, da će bakrena groznica za koji 
dan pasti. A ovaj kontoirist!.. Ha-ha!.. Kako vam 
se svidja sva ova pripovijest? .. 

— Ne volim burzovne anegdote. Što se tiče ba- 
kra, imate naravno pravo. Ali predvidjaju se neke 
komplikacije: pogledajte što je ovdje napisano.... 
To je — ili Fochard ili banka »Delonnais«.. 

Razgovaraju u »Zlatnoj Patki«. G. Aubert se pre- 
stao sakrivati. Čak je savjetovao vrataru igrati na 
»Citroena«. On pojačava stvar svojim autoritetom. 

Prilazi makler. G. Aubert pregledava brojeve. 
Brišući usne veli lakaju: 

.— lako imate patku na firmi, ne umijete spre- 
mati rouenske patke. Odnesite to. 

Onda mirno veli g. Cressillonu: 

— Kampanja je počela. »Citroen« je pao za 60.. 

U to vrijeme ide žalobnim pokornim korakom 
Jean Renć. Ne plače. Samo se od vremena na vri- 
jeme klonulo usekuje. Na grobu je — maleni vijenac 
od bisera. Kod kuće je ostao krevet za dvoje. To je 
sve. Iz banke »Raymond Barret & Co« — Renć je na- 
ravno izbačen. Luiza je umrla. Sada će se vratiti kući 
sam. Čak i bez lijesa. A što će biti dalje? .. U glavi 
Renć-ovoj mrse se misli kao nepočešljana kosa. To 
nije život, nego škripac. Možda se treba pokoriti? .. 
Crkva... Ispovijed... Nebo... Susret s Luizom... 
Ili se upisati u komunističku stranku, da viče na ulici 
gorkim i promuklim glasom: »Neprijatelji, neprijatelji, 
neprijatelji«?... Ii napokon domoći se revolvera i 
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uvući se noću u stan g. Cressillona? Ondje ima dio- 
nica, briljanata, novaca... Onda — samo jesti i spa-- 
vati. Mnogo spavati, da se ničega ne sjeća. Da se ne 
sjeća Luize. Da potpuno zaboravi... Potpuno... 

Čuvar lijeno zijevajući otvara vrata groblja. 

— Desno, lijevo i ponovno lijevo. 16. aleja... 

Renć se usekuje. TA sahranio je ženu. Uostalom 
to nikoga ne zanima. On nije čak ni kontoirist. On je 
sada izvan burze i izvan života. Najbolje je — umri- 
jeti. Na 16. aleji ima još mnogo slobodnih mjesta. 


4. 


G. Aubert nije odmah saznao, tko su njegovi ne- 
prijatelji. Istina, »Banka Delonnais« bila je upletena 
u stvar, ali konzorcij je osnovao g. Sandou, ma da su 
svi govorili, da g. Sandoua i nema u Parizu, da je 
prije dva tjedna otputovao na odmor u Biarritz. G. 
Sandou je radio potajno. Svoje je dane provodio uz 
telefon. Dao je za štampu više od g. Aubert-a, pa su 
progovorile novine, koje su uljudno šutjele. 

Financijsko vodstvo društva »A. Citroen« ne za- 
služuje povjerenja. Svi se sjećaju nedavnih poteškoća. 
g. Citroena. Opasno je ulagati novac u poduzeće, koje 
je izvrgnuto toliko čestim individualnim hirovima. 

Specijalisti tvrde, da još mnogo toga neđostaje 
obzirom na čvrstoću Citroenovih automobila, dok ma- 
leni strojevi Renaulta i Peugeota mogu izdržati i naj- 
teže kušnie. I 

U vezi sa živahnošću na burzi oko »Citroenskihi« 
papira možemo spomenuti svojima čitačima škanda- 
loznu kroniku Deauville-skog kasina. Pariški tvorni- 
Čar IMI... Cie.ao izgubio je za jednu noć dva- 
naest miliiuna. 

Kako se čuje, sporazumio se Ford s tvornicama 
Peugeota. 
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Saopćeno nam je, da je Ford počeo graditi svoju 
tvornicu u Francuskoj. On namjerava sniziti cijenu 
automobilima, a u isto vrijeme povisiti radnicima 
plaću. To je svakako vanredno zanimljiv pokus. 


Pred francuskom automobilskom industrijom stoji 
strašno pitanje o prezasićenosti tržišta i o hiperpro- 
dukciji. Teškoće, što ih osjeća jedno od najvećih pa- 
riških poduzeća, pokazuju, da je kriza blizu.« 

G. Sandou je pregledavao novine nemarno i 
ravnodušno. Znao je vrlo dobro, koliko je kome pla- 
ćeno i tko će o čemu pisati. Sam on nije vjerovao niti 
u Forda, niti u krizu. Igru je počeo, opskrbjevši se 
dobrim kartama. Glavni adut — to je bolest g. Fillota. 
G. Fillot ima rak na jetrima. Liječnički je konzilij od- 
redio, da će povući još nedjelju-dvije. Osim raka na 
jetrima ima g. Fillot 90.000 dionica »Citroena« i za- 
lutala sina, koji ne može dočekati da mu otac umre, 
kako bi čitavo nasljedstvo uložio u konjsku ergelu. 
On ne razumije ništa u papire i znade samo jedno: 
utrke. Nakon smrti g. Fillota njegov će sin odmah 
odrediti, da se prodaju svi burzovni papiri. U prvom 
redu prodat će on »Citroene«, da namiri porez za 
nasljedstvo. Sve ovo poznato je g. Sandou-u vrlo 
dobro. On ne čita Paula Valery-a i ne razmišlja o 


. aforizmima Chamfort-a. On se bavi samo svojim po- 


slom. Posvuda ima pomoćnike. Doskora će na burzu 
biti bačeno 90.000 dionica. Treba sve spremiti: 
štampa, malena kolebanja, prodaja sitnih partija... 
Onda će dionice g. Fillota zadati posljednji udarac. 


Kampanja je bila uspješno započeta. Tečaj je 
počeo padati. G. Aubert je novinama dao naknadno 
200.000. Ali g. Sandou je raspolagao s mnogo većim 
kapitalom. Zgodan čas za povišenje bio je propušten 
radi nesretnoga bakra. »Citroen« je čas padao za 20, 
čas se za 10 dizao, ali mjesto nagloga dizanja, vidio 
je g. Aubert samo sitno skakanje gore dolje. G. Sandou 
je zajedno s bankom »Delonnais« izbacio još nekoliko 
tisuća papira. »Citroen« je pao za 80. G.: Cressillon 
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je počeo roptati: uopće ga je ovaj Aubert uvukao u 
neunosan posao!.. Mogao je dati dnevni novac u 
Ameriku uz dobre kamate! To je mnogo sigurnije i 
unosnije .. . M: 

Urednik »Demokratske burze« zatraži neočekivano 
od g. Auberta nečuvenu svotu: 50.000. A ne dobivši 
toga novca, on se odmetnuo i počeo pisati o »špeku- 
lativnoj igri«. \ 

G. Aubert je pokušao dobiti zajam na dionice u 
nekoj velikoj banci, ali je banka odbila. I pri tom se 
pokazala svudašnjost g. Sandou-a. 

Konzorciju je nestalo novca. Kupovanje je. pre- 
stalo. Dionice se počeše topiti kao šećer u vrelu čaju. 
Vrpca je kao i prije brenčala. Kao prije gurkali su 
se kraj vrata nestrpljivi naručitelji. Novi automobili 
su kao i prije prkosno zviždali. G. Andrć Citroen je 
razmišljao, kako da osvoji istočna tržišta. Ni jedna 
od njegovih tvornica nije izgorjela. Ali g. Aubert je 

prestao čitati Marcela Prousta. Čak je prestao zaju- 

tarkovati kod »Zlatne Patke«: izgubio je tek i trpio 
od silnih migrena. Još uvijek je nastojao susrećući 
ljude da se smiješi, ali gledajući njegovo izmučeno 
srdito lice makleri su govorili: _ 

— Jeste li vidjeli Auberta?.. Mirne duše možete 
igrati na pad... ' ' 

Vratar u mirovini, proživjevši jednu noć punu 
more, kada se već vidio kraj kavane s kapom u ruci: 
»Dajte starcu za kruh«, prodao je svojih deset dionica. 
Izgubio je 1360 franaka, Što da čini! Može se biti bez 
duhana i piti rum samo nedieljom! 

Najednom je sva burza zadrhtala: s ekspertima 
se dogodilo nešto nemilo. Nisu se sporazumjeli. Ne 
mogu se dogovoriti. Predstoji duga kriza. U New- 
Yorku je panika. Panika je i u Parizu. Svi izbacuju 
na tržište desetke tisuća papira. Novac! Samo novac! 
Oko hrama čuje se bolna rika: 

— Prodajem! Prodajem! Prodajem! .. 

»Citroen« je, oslabljen kampanjom g. Sandou-a, 
klonuo. Pred očima g. Auberta titraju brojevi. Ali on 
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ne može sabirati. Više ni na što ne misli. Zacijelo je 
pogrešno smatrao sebe dobrim  financijerom. On je 
samo neuspio književnik s osrednjom maštom i slabim 
živcima. 


Pred večer g. Aubert pozove Louisa: 


— Večeras možete poći u kino ili u kazalište. 
Više vas ne trebam. 

Louis uljudno zahvali g. Aubertu. U kuhinji se 
medjutim zagrižljivo nasmije: slabo idu naši poslovi!.. 
Izgorio na burzi, pa ne može nikoga gledati. . Izgorio 
je zato, jer je glupan. Da je Louis imao novaca, od- 
mah bi zaradio milijun. Ne treba čitati pjesme, nego 
mozak napregnuti!.. 

Louis nije otišao niti u kino, niti u kazalište, 
nego na ples. 

Ondje je čitavu večer plesao s dvjema šveljama, 
koje su se oduševljeno pritiskale njegovoj košulji. 
.Jedna je čak i rekla: 

' — Vi zacijelo mirišete najmodernijim parfumom... 
.Louis se dobrodušno nasmiješio: 

— Posebna smjesa po narudžbi. To je mnogo 
modernije, nego na primjer Guerlain... 

Louis je mogao s jednom od njih, veselom i lje- 
puškastom brinetkom, u hotel. Ali zato je trebalo no- 
vaca: dvadeset franaka boca — pjenušca, da se dje- 
vojka ne otima, trideset — soba, automobil, na čaj, 
jednom riječju, s manje od sto, ne bi bilo ništa. Louis 
je u sebi izgrdio g. Auberta: eto ovakovi glupani 
imaju sreću! Što je za njega sto franaka?.. A Louis 
se mora odricati najpotrebnijega. On ima samo dvije 
'kravate i obje su isprugane, a sada se nosi s točki- 
icama... Kada li će se on napokon obogatiti? .. 

Uza sav svoj uspjeh Louis se vratio kući smrknut. 
Skinuvši cipele, pošao je tiho u blagovaonicu, da uzme 
bocu portskoga vina. Zavirio je u pukotinu: radi li 
£. Aubert? Ono, što je vidio, u prvom ga je redu za- 
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brinulo: g. Aubert je ležao na sagu uz pisaći stol. 
Nije moguće, da se tako nalokao?.. I 

Louis je oprezno zašao u kabinet i pokorno po- 
čeo pitati g. Auberta: 

— Možda ćete mi dozvoliti, da vas svučem?.. 
Ne biste li htjeli čašicu »vichy-a«?.. 

G. Aubert nije odgovarao. Smiješeći se nadalje 
pokorno Louis gleda sobu: gdje su boce?.. Vidio je 
na stolu malenu bočicu i početo pismo. Louis je uvijek 
bio radoznao. Iskrenuvši oči, počne čitati: »Za moju 
smrt neka se nitko ne okrivljuje. Ono, što ostane na- 
kon likvidacije obveza, dajem za mačju bolnicu. Radi 
znanja g. komesara mogu dodati, da Chamiort nije 
predvidio trećega izlaza: srce može najprije okame- 
njeti, a onda ipak pući«. Nu 

Louis nije razmišljao o značenju posljednjih ri- 
ječi. Ponajprije je otrčao u svoju sobu i obukao ci- 
pele: ostati izuven, činilo mu se sumnjivim — makar 
je pismo i potpisano, zar ne zna na kakve misli do- 
laze detektivi?.. Onda se povratio u kabinet. Po- 
gledao je g. Auberta sa zanimanjem, a u isto vrijeme 
prezirno: usne su pune sline!.. Nije se mogao uzdr- 
žati od malena užitka: šiljikom cipele je nemarno gutr- 
nuo glavu g. Auberta. Zavidno je pogledao istočkanu 
kravatu:. propast će! A i sve će propasti!.. Za 
mačke!.. No, to je ništarija!.. Uzdahnuvši, otrčao 
je do najbliže policijske stanice. 


5. 


»Jučer su stručnjaci obnovili svoj posao. Napo- 
kon je nadjen kompromis. Razumije se samo po sebi, 
da .je burza zabilježila taj dogadjaj naglim porastom 
sviju vrednota«... PA ; 

Ali g. Aubert nije doživio pobjede: nije mu 
dostajalo novaca, niti živaca. G. Cressillon je bio 
mnogo sretniji: on može obilno pokriti sve izdane 
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svote. Dionice »Citroen« digle su se za 120. Zato se 
g. Cressillon smješka jedući pastrve kod »Zlatne 
Patke«: pomirili su se, ha-ha!.. Ali g. Sandou-u nije 
do smijeha. Posljednji dogadjaji istjerali su ga iz 
Biariiza kao zvjerku iz brlcga. Sve je protiv njega: 
opća tendenca burze, štampa, koja je donijela najno- 
viju objavu g. Citroena, napokon i sama priroda: 
ustanovilo se, da g. Fillot mjesto raka ima jedno- 
stavnu oteklinu. Liječnici su se, vidite li, prevarili! 
Ubojice! G. Fillot ozdravljuje, za mjesec-dva vratit 
će se poslu. 

»Citroen« je bodar. »Citroen« nastavlja porastom, 
koji je bio privremeno prekinut. Ta tvornice g. Ci- 
troena nisu izgorjele, narudžbe se nisu umanjile. 
Pierre Chardain natiče kao uvijek kolute, a »Braća 
Lazar« su još uvijek svemoćna i nepokolebljiva. Što 
je njima do jeftinih duhovitosti urednika »Demokrat- 
ske burze«? Urednik ima samo zardjalo pero i če- 
tvero dječice, a »Braća Lazar« imaju kapital i istinu. 


G. Sandou je izgubio igru. Prodao je 120.000 
«dionica uz najnižu cijenu. Sad mora prodavati papire. 
Treba plaćati po visoku tečaju. G. Sandou nema nov- 
ca, da plati. : 

Kod kuće ga čeka žena. Na njoj je večernja ha- 
ljina. Ona je divna-i mlada. Istina, ta mladost stoji 
skupo. Zato svi znanci sa zavišću govore: »Pogle- 
dajte gospodju Sandou, eto, ona ne stari! ..« Gospo- 
dja Sandou se živahno smije: danas je premijera ru- 
skoga baleta. Ondje će biti čitav svijet. Oni imaju 
ložu. Svi će vidjeti njenu divnu haljinu. Ona pita g. 
Sandou-a: 

— Nisi li se umorio, prijatelju moj?.. 

Do ovoga vremena koketira ona sa svojim mu- 
žem, ma da je već četrnaest godina, kako živu za- 
jedno. G. Sandou ne odgovara. Tada ga ona gleda i 
smjesta nestaje s njenoga lica smiješka. 

— Što se dogodilo?.. Na burzi? .. 
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G. Sandou šuti. Šuteći ulazi u kabinet i za- 
ključava za sobom vrata. Gospodja Sandou stoji kraj 
vrata i moli: ' 

— Reci, što se dogodilo?.. Pierre dragi, otvori 
vrata! Otvori na časak! Odmah ću otići! Tako sam 
uzrujana! .. : 

Ali g. Sandou šuti. Ona se prilijepila uhom k pu- 
kotini. Sluša. Eto, pričinilo joj se, da on otvara or- 
mar. Ona pada na koljena: 

— Pierre, molim te!.. 

S njena su lica sišle sve kreme, sav puder, bjelilo, 
rumenilo. Ovoga časa ne bi nitko rekao, da je go- 
spodja Sandou mlada. Vrijeme je uzelo svoje: stara 
je, sada kako bilo, 43 godine. Plače. Viče. Ustao je... 
Gospode, što on radi?.. 

Ostarjela žena u plesnoj haljini, napudranih, od- 
više bijelih ruku, iskrivljena i prljava lica od crnih 
suza, cvili kao pas pred širokim vratima gospodskoga 
kabineta. 


— »Citroen« — 1960. Kupujem! Kupujem! 

Viču makleri, škripi kreda, u pisarnama škripe 
pera kontoirista. Ljudi i nadalje siromaše i bogate se. 
Oni, koji su izostali iz igre, odavna su zaboravljeni. 
Ta ovdje nema ljudi: tu su samo imena i brojevi, 
imena visoka i nježna svih 3000 papira: »Royal- 
Dutch«, »Rio-Tinto«, »Malacca« — nafta, bakar, kau- 
čuk; imena i brojevi; brojevi se roje, vrte, zuje kao: 
skakavci. Ovdje sve rješavaju brojevi. 

Na burzi nema ljudi. Uostalom, nema ih nigdje. 
»Citroen« to su dionice, to su električne svjetiljke 
Eiffelova tornja, to je željezna vrpca, preše, kiseline, 
auto gume Michelina, benzin Deterdinga, to je na 
ravnoj cesti smrad i prašina, podrhtavanje kazaljke, 
udaranje motora, a ljudi nema nigdje, a ljudi, to je 
samo izmišljotina. 
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Automobili ne poznaju domovine. Kao dionice 
nafte ili klasična ljubav prelaze oni lako granice. Na 
norveške skale penju se talijanski »Fiati«. A u taksima 
»Renault« tresu se po nčravnima Moskve neizbježivo 
Zabrinuti specijalisti. Ford je svuda i na svakom mje- 
stu, on je u Australiji, on je i u Japanu. Američki te- 
retni automobili »Chevrolet« prevoze duhan sa Su- 
matre i palestinske kajsije. Madridski bankar ima nje- 
mački »Mercedes«. »Citroen« — 10 konjskih sila u 
izlozima Piccadilly-a« ili Unter den Linden jednako 
zaustavlja sanjarske prolaznike. I 

Automobil je došao da dokaže najnedosjetljivi- 
jima, da je zemlja zaista okrugla, da je srce samo 
Pjesnički rekvizit, da je u nutrini čovjeka — obično 
brojilo: ono pokazuje kilometre i časove. 


Karlo Lang je — šofer. On služi kod »Univerzalne 
kompanije«. Zaradjuje 10, a u sretnim danima i 
15 maraka. Upravlja pristojnim strojem od 10 HP, a 
na stajalištima žvače velike tvrde sandwiche. 

Šofera ima na svijetu mnogo i svakoga dana 
ima ih sve više. Zamijenili su ne samo kočijaše, nego 
i stare Erinije. Ford, Citroen, Opel izbacuju sve nove 
i nove strojeve. Njihovo hripanje puno je pretenzija. 
Hevejama curi sok. Ispod zemlje izbija nafta. Čovjek 
ostavlja vile ili blanju: on postaje šoferom. 

Karlov otac bijaše ribar. Lovio je sledjeve. Znao 
je, kada dolazi riba. Znao je, kada se sprema bura. 
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Poznavao je prilijeve vode i blizinu smrti. Imao je 
fine modre mreže i veliku obitelj, ali je bio sretan. 

Karlo je shvatio, da je more odzada. Gledao je 
naprijed i sjeo za upravljač. 

On prevozi ljude i žvače sandwiche. Motor sa- 
stoji iz mnogo stotina dijelova. Grad se sastoji od 
mnogo stotina ulica. Karlo je — dio motora i dio 
grada. Pritišče pedal. Vrti kotač. Pruža u noć ruku 
crvenu kao krv. Desno, lijevo i ponovno desno. Sjene 
trče preko ulice. Smiješne su i jadne kao sledjevi. U 
gradu ima tako mnogo automobila. Oni se Žure, pre- 
stižu se medju sobom, boluju, psuju se drzovitim si- 
renama. Mehaničko brojilo značajno udara. Ono vodi 
račun o okretajima kotača i sandwichima Karlovim. 


Karlov je otac razmišljao o mnogočemu: 0 vje- 
tru, o djevojkama iz kuće St. Pauli-a, o svadljivoj 


ćudi birtaša Schulza, o imperatoru Wilhelmu, o svojoj | 


smrti. Mogao je mnogo misliti, ta lovio je sledjeve. 


Karlo ne misli ni o čemu. Odzada je — mušterija. 
Sprijeda je. — zamršena paučina ulica i signala. Sjeti 
li se djevojke, koju je jučer vidio kraj plesa, ili pomisli 
li makar i na sandwich, zgnječit će nečija krhka re- 
bra i sjajna krila stroja. Kada stoji na uglu dviju 
ulica, dviju dugih ulica velikoga plana, dviju nepo- 
trebnih crta, drijema on klonulo od umora. I ne poku- 
šava misliti. TA misli su ljudske još dulje od ulice i 
nema smisla počinjati: prići će sjena, progundjati ime 
treće ulice, isto tako duge i nepotrebne, progundjati 
broj, i ponovno se stanu redati signali, daščice, bro- 


 jevi, sjene što vrve po pločniku, neumorna kazaljka 


brojila. 

Karlo Lang čuje često: »Brže«. On ne zna, tko 
ga požuruje: ljudi ili stroj. Čemu se žure te nemirne 
sjene? I tko ih tjera — druge sjene ili samo drhtanje 
motora? Karlo o tome ne misli. On je običan šofer, 
a šofera ima mnogo, svi oni pritiskuju pedale, izba- 
cuju krvave ruke i šute, Za njih govore sirene. 
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Iz jutra sjeda u Karlov automobil čovjek s lisni- 
com. »Brže«. Predugo je spavao. Budilica je zaostala 
za četvrt sata. Sanjao je o keglima i o pokojnom 
stricu s ljubičastim naramenicama. Sada će ravnatelj 
kašljucnuvši reći: »Opet«?.. Prošle je nedjelje ta- 
kodjer zakasnio. Tada se pod ormar otkotrljalo puce 
od manžeta. A ravnatelj toliko voli red!.. Skače u 
automobil. Dvije marke. To poremećuje čitav njegov 
proračun. To su dvije nedjelje bez kina. Svejedno — 
samo brže!.. Prolazeći mimo sata na tornju on gr- 
čevito podrhtava. A možda to nije on, možda je ta 
motor. Karlo znade samo jedno: Kochstrasse 3Ž2a. 


Onda vozi drugoga putnika i u drugu ulicu i u 
drugi ured. Iza toga u automobil ubacuju kovčeg. 
Putnik viče: »Potsdamski kolodvor! Brže!. .« Svakoga 
časa vadi iz džepa sat. Kazaljka se naravno vrti. A 
putniku je zima, iako je danas vruće. Hladno mu je, 
a na čelu mu je znoj. Do vlaka je ostalo svega 12 
časaka. To nije njegova krivnja. Govorio je s Wein- 
bergom o produljenju mjenice, a Weinberg nije po- 
pustio. Zakasni li na vlak, predomislit će se opet ovaj 
petljanac Wolf. Kupit će cement na mjestu, kod Har- 
manna. Onda je — sve gotovo. Weinberg više ne će 
čekati. Onda će doći pozivnica i — siromaštvo. Magde- 
burg je posljednji ulog. Do vlaka je 5 časaka. Niz 
automobila presijeca put. Svi se žure. Ni jedan ne 
ustupa. Ni jedan se ne će da smiluje. U putnikovoj 
ruci je topla moneta. Boji se pogledati na kolodvorski 
sat, koji gleda gorko i upaljeno isto onako kao i oči 
Weinbergove. Eto propao je u gomili. Karlo ga nije 
vidio. U ruci Karlovoj je — novac. 

Iza toga vapi znojem izmoreni debeliko: »N: 
burzu«! Debeljko ima žive brige: malo prije je im 
znao za današnji govor Hooverov. On ne mari za 
vojne dugove. Ali sada će njegovi papiri pasti za 
deset točaka. Treba ih prodati, dok nije kasno. Ba- 
dava je tresao automatski telefon. Gospodjica je 
ravnodušno odgovarala: »Svi su spojevi zauzeti«. Ra- 
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zumije li telefonska gospodjica, što je burza? Ovaj 
šofer takodjer ništa ne razumije!.. Možda je i L6- 
wenstein saznao za taj prokleti govor? .. Izbaci li 
L&wenstein svoju partiju — svršeno je, lijepi zidove... 
Kakva je ovdje stanka? Kola društva za spasavanje? 
Do vraga! I on je ranjen. I njemu je potrebna pomoć. 
Za jedan će dan biti običan prosjak. Brže!.. Znoj 
kaplje s debeljka. To je topljeno salo. Ovratnik mu 
je prljav. U očima njegovima, zelenkastima i mut- 
nima, kao školjka, vidi se očaj. Broji novac, a onda 
ga ispušta: dršću mu prsti. Onda se najednom smije 
prodirno i preglupo: ha, ha, zakasnio sam, poštena 
riječ, zakasnio!.. 

Karlo stoji na uglu i žvače sandwich. Dama hvata 
kvaku. Od uzbudjenja ne može otvoriti vrata i ona 
jadikuje. Dvadeset minuta do pet. Otići će ne doče- 


kavši je. Ona nije kriva: Ruddi ju je opet zadržao , 


s objedom. A on ne razumije. Naravno, da će otići. 
On je zacijelo već otišao. K onoj glupači iz varietća. 
Ona je vidjela kartu: nakaza. Ona je mnogo ljepša. 
i umnija. I načitanija. Da, ali ona je zakasnila. Dama 
trza remen: brže! Njene usne, nemoguće crvene ras- 
tvaraju se u signalni disk. Pet do pet... Zaboga!.. 

Ohda Karlo vozi čovjeka u bolnicu za oči. Iza 
toga vozi staricu sa zavežljajima. Onda bračni par na 
objed za uzvanike. Svi se žure. Svi teško dišu i svi 
gledaju na sat. Nitko ne gleda Karla i Karlo ne opaža 
ljude. 

Noću vozi pijanoga. Pijani blaženo miiče. Uosta- 
lom i on se žuri u birtiju »Schwanneke«: ondje naj- 
kasnije zatvaraju. Valjalo bi još piti! Boji se da se 
ne otrijezni. Razgovara s diskovima i sa sjenama. 
Gladi željezni okvir kao bokove konja. Brže! još pet 
časaka, pa će sve opet biti jasno .kao dan: Anino 
pismo, natucanja Moričeva, bolest, pilule, starost, do- 
sada, sat, što je glavno sat.. Čašicu i brže!.. 

Karlo tjera automobil u garažu i odlazi lagano 
kući. U džepu mu je voštani papir od sandwicha: za 
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sutra. Kod kuće ga čeka trudna žena, račun za elek- 
trično svijetlo, komadić podgrijane svinjetine i san, 
san prazan, dug, nepotreban kao svih pet stotina da- 
nju presječenih ulica. 


U Karlov automobil sjeda putnik. On nema niti 
kovčega, niti lisnice. Ipak bez daha šapće: »Kaiser- 
damm 268«. Ne može sjedjeti mirno. Bubnja prstima 
po staklu. Nogama se odupire o pregradu: on tjera, 
koliko može lijeni stroj. To je najobičniji putnik. 
Okrugle naočari. Kicoški pusteni šešir. Nije ni star 
ni mlad, ni bogat, ni siromašan. Jedan od 4,000.000. 

Automobil staje na raskršću. Put je slobodan: 
niti automobila, niti pješaka. Putnik kuca o prozor- 
čić. Karlo se ne miče. Putniku se, naravno,žuri.Svima 
se putnicima žuri. Za to su i stvoreni automobili. Ali 
put je zatvoren: pred njim je crveni disk. Negdje je 
nevidljivi zapovjednik krenuo ručku i odmah su kao 
ukopani stali na različitim uglovima različitih ulica 
užurbani automobili. Motor od nestrpljivosti teško 
diše. K njegovu se disanju pridružuje disanje putni- 
kovo. Onda sijevne zeleno svijetlo i automobil kreće 
s mjesta. 

Počela je kiša. Smjesta su uvenuli signali i bro- 
jevi. Sada po staklu puzi šipka. Ona brzo briše ka- 
pljice. Ona je brižna i točna: s lijeva na desno, onda 
s desna na lijevo. Putnikovo srce složeno je mnogo 
gore. Skinuo je šešir. Podigao se. Vrlo je blijed. Već 
je Kaiserdamm!.. Ali kako je duga ova ulica! Ne- 
mirno pogledava u brojeve. A nakon toga umoran 
pokriva oči. Karlo zaustavlja kod naznačena broja. 
Karlo čeka, kada će putnik turiti u njegovu ruku 
toplu monetu. Ali putniku se sada ne žuri. Onda Karlo 
izlazi na pločnik i otvara vratašca. Putnik je usšnuo. 
Budi ga, Prima ga za ruku i odmah odstupa natrag: 


.U putnikovoj ruci spremljena je za Karla moneta, ta 


putnik se vrlo žurio, ali i moneta i ruka je hladna. 
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Opsovavši ide Karlo vratarici. Ova se dugo 
brani: zar on ne vidi, da je ona zaposlena? Ode li sada, 
uteći će joj mlijeko. Napokon izlazi zlosretnome put- 
niku; taj sjedi mirno s mekanim šeširom na kolje- 
nima. Ne, ona ga ne poznaje. On ne stanuje ovdje. 
Nije ni bio tu. U ovoj kući žive samo čestiti ljudi. 
Govoreći tako vratarica misli, da je vrlo nepristojno 
umrijeti u automobilu. To može doći u novine i to je 
nalik na škandal. 


Karlo vozi putnika u obližnju stražarnicu. Putnik 
više ne bubnja po staklu i ne diše kao motor na svim 
obligatnim stajalištima. Iznose ga iz automobila, po- 
slovno i brzo. Tako iznose kraj kolodvora velike kov- 
čege. Šešir pada na pločnik. Karlo predaje šešir stra- 


žaru, potpisuje se pod zapisnikom i pritište pedal. No- 


voga putnika vozi u music-hall »Skala«. 


Iza toga stoji ponovno na uglu dviju ulica. Ne 
žvače sandwicha. Neočekivano za sebe počinje raz- 
mišljati: kuda se žurio onaj putnik? Da, Karlo se 
dobro sjeća, da se žurio. Čak je i kucao o prozorčić. 
Možda ga je u toj kući broj 268 očekivalo nešto ne- 
obično: nasljedstvo, zaručnica ili prva nagrada natje- 
čaja? Ne pišu li u novinama o raznovrsnim natječa- 
jima... Umro je zacijelo na početku Kaiserdamma. 
Na Kantstrasse je još kucao o prozorčić. Tako i nije 
stigao... 'Zašto se svima putnicima žuri?.. Kario 
se mrgodi od te misli, ali ona je duga, duga kao Kaiser- 
damm, a tu prilazi novi putnik, pa Karlo odmah za- 
boravlja sve na svijetu osim plana i znakova. 


Kada se noću vratio kući, on se više ne sjeća 
zakašnjela putnika. Žvakao je govedinu i tiho računao, 
koliko će ga stajati porod žene. Kao uvijek zaspao 
je usred zapletaja ulica, u groznici signalnih svjeti- 
ljaka prevrćući se glasno od prodirnoga zvižduka 
dolje, pod prozorom. 
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Tam s 


28. srpnja 1928. godine donio je »Morgenpost« 
ovu bilješku: »Jučer je u taksi-u broj 6817, koji pri- 
pada »Universalnoj kompaniji« naglom smrću umro 
nepoznat čovjek, Kod njega nisu pronadjene nikakove 
isprave. Na šeširu su bili inicijali »A. O.«. Tijelo nje- 
govo nalazi se u gradskoj mrtvačnici. Policija je po- 
duzela mjere, da se ustanovi ličnost pokojnikova«. 
Druge novine nisu preštampale ove vijesti. Zacijelo 
nije bila vrijedna pažnje. 

.Karlo više nije ni jednom pomislio na glupi do- 
gadjaj. Karlo nije mislio. Ta on ne lovi sledjeve. Ne, 
on je šofer »Universalne kompanije«. 


2. 


. Zemlja je malena. To znadu svi: i Deterding i 
Citroen i rode i turisti. Na toj malenoj zemlji ima 
previše ljudi. Nekada je bio potop. Sada Holandija 
suši Zuidersee. Nekada je vladala kuga. Ljudi su se 
na nju naučili i ljudi su preživjeli. Laboratoriji izra- 
djuju životnu žilavost kao saharin, pa pomladjeni Ma- 
tuzalemi bodro kikoću. A na zemlji ne biva bolje. Na 
njoj je sada tijesno kao u univerzalnom dućanu, kada 
je oglašena rasprodaja. Rat je svršio. Živu samo ljudi 
širokih ramena. ; 

Ali evo u pomoć je čovjeku došao automobil. On 
ne čeka nikakve note, njemu nije potrebno »14 točaka 
Wilsonovih«. Sabrano i poslovno čisti on zemlju. 
Protiv njega su nemoćna sva cijepljenja i sve konfe- 
rencije. Mrtvo tijelo odvoze brzo na teretnom auto- 
mobilu, stroj brižno brišu, a mnogoznamenkast broj 
označuje redni zapisnik. 

Isprvice to nazivaju još »katastrofama«. Sada go- 
vore o »dogadjajima«. Doskora će uopće prestati g0- 
voriti. Šuteći će odvlačiti zgnječene i šuteći stavljati 
brojeve. 
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Sentimentalne susjede naravno brišu nosove, a 
rezoner govori o »novoj opasnosti«. U komisijama se 
raspravlja o paragralima pravila. Ali automobil na- 
stavlja svoj posao. Sir Henry Deterding je pozvan, da 
stvori imperij nafte. G. Andrć Citroen je pozvan, da 
izradjuje jeftine automobile. Šofer Karlo Lang je po- 
zvan, da presijeca ulice. Automobil radi pošteno. 
Mnogo vremena prije svoga rodjenja, dok je on — 
još naslaga željeza i hrpa nacrta, on već brižno ubija 
malajske kuli i meksikanske radnike. Njegov porod 
je težak. On mrvi meso, osljepljuje oči, izjeda pluća, 
oduzima razum. Napokon oduzima svojemu prividno- 
mu vlasniku starinski mir... Jorgovan vene, u ago- 
niji jure kokoši i sanjari. Automobil lakonski davi pje- 
šake. Zagriza se u zid hambara ili pako smješkajući 
se juri u ponor. On nije ni za što kriv. Njegova je sa- 
vjest čista kao i savjest g. Citroena. .On samo vrši 
svoj poziv: on je pozvan, da istrebljuje ljude. 


Johan Briger živi u Leipzigu. To je poslovan 
grad. Ondje se tiskaju priručnici za mlade kemičare, 
ondje se prodavaju skupocjena krzna, tamo se prire- 
djuju socijalistički kongresi. Ondje ima, naravno, i 
mnogo automobila. Istina, Johann Brager nema auto- 
mobila. Zato g. Stoss ima divan »Mercedes«. G. Stoss 
osim toga ima uzornu tiskaru: on izradjuje vrlo umjet- 
ničke etikete za likere, za kolonjsku vodu, za skupo- 
cjene cigarete. To je najbolja tiskara etiketa u čitavoj 
Njemačkoj, pa g. Stoss potpunoma zaslužuje svoj 
»Mercedes«. On ima pravo ponosno. trubiti na svima 
raskršćima. Kao pravi športaš upravlja često sam 
strojem. Živi izvan grada i voli brzinu — 100 kIm na 
sat. Voli brzinu u svemu. U njegovoj :su tiskari naj- 
savršeniji strojevi. Dodvorno se nagiblju preše. Puze 
noževi. Za jedan dan može g. Stoss otisnuti više od 
800.000 etiketa. Na njima su Španjolke s lepezama ili 


s raznobojnim trokutima. One slave parfum »Moj aro- 
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mat« ili liker »Gorski samostan«. Odvoze ih na teret- 
nim automobilima. G. Stoss se vozi na »Mercedesu«. 
On shvaća, što je suvremena reklama i što su to stalne 
boje, koje ne blijede. On je jedan od onih, koji pre- 
poradjaju Njemačku. Leipzig je poslovan grad. Leip- 
zig se s pravom ponosi s g. Stossom. 

Ali čak u besprikornom Leipzigu iskusno oko ko- 
rektora opaža katkada pogrešku. Čim se bavi taj Jo- 
hann Braiger? Da li je on potreban za preporod Nje- 
mačke? On ne gradi »Zeppeline«, ne izradjuje anilin- 
ske boje, pače ne prodaje ni kobasice. On se bavi naj- 
glupljim poslom: proučava stare pjesme raznih na- 
roda. Poredjuje ih. Piše djelo o jedinstvu teme, o 
prvobitnosti istoka, o jednakosti osjećaja pri istim za- 
natima. Toga nikome ne treba. Od toga se ne da na- 
činiti niti gramofonska ploča, niti zanimljiv roman, 
niti priručnik za trgovačkoga putnika, koji bi se htio 
upoznati s psihom naroda, koji kupuju u Njemačkoj 
automobile ili anilinske boje; ta Br4ger se bavi pjes- 
mama, kojih više nitko ne pjeva. On proučava jezike, 
kojima nitko više ne govori. Eto na primjer bajanja 
»Lužičana«. Mjesto glupih pjesama ovi ispravni Ni- 
jemci već odavna zviždukaju berlinske fox-trote. 


Neki čudaci daju Brigeru stipendiju: 110 ma- 
raka mjesečno. Brager jede krumpir bez masti i na- 
stoji pisati sitno, da uštedi papir. Ima zakrpano odi- 
jelo. Malokrvan je i ima zaraženu lijevu pluću. Ipak 
nastavlja radom. Ne zna, što je »Locarno«. Ne zna, 
da na svijetu opstoje automobili »Mercedes«. Ne zna 
što više ni to, da se Njemačka preporadja. Čitav dan 
sjedi i radi skinuvši kaput, da ne istrca lakte. Uvečer 
ide k Elzi Brecht, koja prodaje parium »Moj aromat«. 
Ukratko joj pripovijeda o hinduskom mitu, o srpskim 
KRnine i o utjecaju Arapa na slikovitost kastilske 
lirike. 

G. Stoss u to vrijeme u plesnoj dvorani »Asto- 
rija« sluša nove charlestone. Uz njega tiho cvili pr- 
ćasta blondinka: g. Stoss je bocka iglom od kravate: 
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Djevojka je sretna: ona znade, tko je bode. Pred 
ulazom, čuvan budnim okom vratara, drijema »Mer- 
cedes«. Radost blondinke je opravdana: g. Stoss je 
dobio na 'Kčlnskoj - izložbi. zlatnu medalju. Prošle je 
godine zaradio 860.000 maraka. Njegov je portrait 
nedavno donio u ilustriranom prilogu najveći leip- 
ziški list. Kada se takav čovjek zabavlja, svi unaokolo 
su sretni: i lakaji i djevojke i saksofoni, Ta g. Stoss 
preporadja Njemačku. : 


Johann Briger je danas naišao na staru keltsku 
pjesmu: »Ive sadi jabuku. Kada nema kiše, zalijeva 
je vodom iz zdenca. Daleko je zdenac, a strpljiv Ive. 
On čeka mnogo godina. Onda procvate nježna ja- 
buka. Tada nalijeće vjetar i vjetar iščupa stabalce. 
Reci mi, mila moja, što bi htjela biti: strpljivi Ive ili 
brzi vjetar, što leti od mora? Ne, odgovara djevojka, 
ne, ne bih htjela biti strpljivi Ive, niti brzi vjetar. 
Htjela bih biti samo nježna jabuka. Ona dugo raste. 
Ona procvjeta. Brzo. pogiba, kada nalijeće vjetar«... 

Braiger se raduje. Tako se raduje Stoss, kada iz- 
nenada dobije narudžbu na 500.000 trobojnih etiketa. 
Ta je keltska pjesma vanredno slična pjesmi 16. sto- 
ljeća iz Estramadure i dvjema, još starijima, slovač- 
kima. ' 
Uveče, kao uvijek, Johann ide Wilhelmstrassom 
k svojoj Elzi. Pripovijedat će joj o sretnom nalazu. 
Ide i ponavlja: »Onda procvjeta jabuka... .«. Guraju 
ga ljudi, koje susreće. Oni su svršili posao i žure se 
kućama. Čilav dan stajali su kraj tiskarskih stalaka 


ili uz tezge prevrćući smrdljivu kožu. Htjeli bi što 


prije obuti na otekle noge meke pustene papuče, na- 
tući slušalice i kao g. Stoss slušati moderne charle- 
stone. Idu, razumije se, desnom stranom pločnika i 
srdito guraju Brigera: ta budala ne zna čak ni ho- 
dati ulicom!,. | i i zoi I 

Johann prelazi preko trga. »Tađa nalijeće vje- 
tar«... Kako je to divna pjesma! Zacijelo će se do- 
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pasti Elzi. Johann smiješno udara razgaženim cipe- 
lama. Ne čuje trubljenja. Ne vidi crvenom krvlju na- 
livene ruke, koja ga upozoruje. Ne vidi golemih očiju, 
što sve proždiru. Gundja: »Htjela bih biti samo ja- 
buka«... Tada se dogadja ono, što ljudi ispravno 
nazivaju »dogadjajem«. e 

Tijelo Johanna Bragera odvoze u policiju. Stoss 
inegoduje. Istina je, njegov je »Mercedes« neoštećen. 
Ali izgubio je četvrt sata na formalnosti. Morao je po- 
kazati svoje isprave, kao da je malo njegova imena! 
Dva puta se potpisao na dugim zapisnicima. Dosta je 
radio preko dana, da bi u večer imao pravo na od- 
mor. Večeras se želi nasmijati u »Astoriji«. Ako je 
ovaj bio gluh, zašto nije gledao na signale? Ako je 


“bio slijep, zašto ga nije pratio dresiran pas? Uostalom. 


to je zacijelo bio ludjak: u njegovim papirima piše 
»doktor filozotije«. No, da, filozof!.. Od onih, koji 
“broje zvijezde i kradu kajsije s prodavačeve klupe. O 
.čemu misli leipciška policija? 

. Knjiga Johanna Bragera, o kojoj je u travanjskom 
broju »Filološkoga Vijesnika« bilo javljeno, da će do- 
skora izaći, ne će biti nikada napisana. Mjesto nje 
'izaći će druge knjige: u Leipzigu ima mnogo tiskara. 
Elza ne će nikada saznati za keltsku pjesmu. Uosta- 
lom, govoreći iskreno, već odavna su joj dosadile te 


jadikovke. Willi iz »Drezdenske banke« znade mnogo 


.._..:+ 


Jimom u liftu...« to je veselo i vatreno. Uz njen 
takt se tako dobro pleše... . 


.»Mercedes« pobjedonosno riče. Šofer je brižno 
oprao njegova lakirana krila. Oči su mu široko ras+ 
tvorene. Upijaju se u tamnu ulicu. Johanna više nema. 
Karle i Willi bježe u stranu. U izlozima noćnih birtija 
blistaju boce likera. Negdje visoko na nebu zaplamsa 
“ime nove kolonjske vode.:G. Stoss je ganut: to. je.so- 
liđna narudžba, 300.000, Japanki u kimonu, zlatan 
«obod. U »Astoriji« ga čeka blondinka. Danas će je 
prignječiti kao onoga... : ' 
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Motor »Mercedes« i srce g. Stossa udaraju jedno- 
glasno. Oboje je silno i lijepo. Na svakom se okretu 
utvrdjuje to srodstvo. 

Iza jednoga sata, ispivši bocu šampanjca, g. 
Stoss viče kao truba: o! o! Djevojka pobožno blijedi. 
U grudima g. Stossa je — motor od četrdeset konj- 
skih sila. Njegove su oči proždrljive i strašne. To su 
dva projektora. Njihovu proždrljivost vidio je umirući 
Johann Briger. 


Ž 


U Rimu je živio Benito Mussolini. On je maštao 
o talijanskom carstvu. Priredjivao je svečanosti, držao: 
govore i uništavao neprijatelje. U Rimu je živio i 


Matteotti. To bijaše pogrješka. Matteotti nije nogao- 


živjeti uz Mussolinija: on je mrzio veliko carstvo i 
svakoga se dana rugao ratnim monolozima. Musso-: 
lini je vjerovao u pobjedu talijanske industrije i u gra-- 
djanski mir. Mussolini je zapovijedao. Vlasnici auto- 
mobilske tvornice »Fiat« nisu protuslovili. Bilo im je: 
poznato, što znači taj gradjanski mir. Mussolini je za-- 
povijedao. Crne su košulje vikale »eja«. Radnici su 
radili. 

Ali radeći ipak nisu radnici maštali o velikom. 
carstvu. Odobravajući smiješkali su se, kad su čitali 
zajedljive članke Matteotti-a. Ta oni bijahu obični 
radnici, koji se malo u čemu razlikovahu od radnika 
Opelovih ili Citroenovih. Matteotti bijaše takodjer obi-- 
čan socijalist. U prepirci s protivnikom pozivao se na 
rezolucije međjunarodnih kongresa. Nije htio shvatiti,. 
da je Italija Italija, a Mussolini da je Mussolini. 

Mussolini je upravljao visokom politikom. Bio je: 
vodja i nije se mogao baviti gospodarskim sitnicama,. 
Time su se bavili njegovi pomoćnici. Jedni su imali 
ministarske lisnice, drugi samo stranačke iskaznice i. 
novčane pripomoći. Dumini je upravljao iskorjenjiva-— 
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njem neprijatelja. Signor Filippelli je izdavao novine 
.»Corierre Italiano«, koje su svakoga dana pisale, da 


je Benito divan i besmrtan. Rad signora Filippelli-a 
bio je kud i kamo čišći od rada Duminijeva, a ruka, 
kojom je signor Filippelli udarao po mramornom sto- 
liću kavane, bila je nježna, nabuhla. 

Matteotti je napisao još jedan članak. U zastup- 
ničkoj kući izrekao je još jedan govor. Radnici su 
negdje poluglasno odobravali. Dumini je shvatio, da 
je došlo vrijeme djelovanja. Dumini se nije ustruča- 
vao ni pred kakvim radom. Stao je razmišljati, kako 
da odstrani Matteotti-a. Posavjetovao se s iskusnim 
crnokošuljcima. Spremao se za odlučan dan brižno 
i savjesno, kao što se u svoje vrijeme Benito Musso- 
lini spremao na pohod u Rim. Dumini je dobro po- 
znavao svoi posao. 

Sjedi i razmišlja. Veoma je zabrinut: Matteotti 
ima mnogo pristalica, poznat je i u inozemstvu. Teško 
je tu izbjeći javnosti. Najednom se lice Duminijevo 
razvedri — sjetio se: na svijetu opstoje automobili. 
Istina, Mussolini voli slaviti seljački rad i seosku 
poeziju. Ali Mussolini nipošto nije neprijatelj stro- 
jeva. On znade, da bez velike industrije nema velike 
Italije. U Rimu je — Koloseum i aerodrom, dućančići 


zantikvara s krivotvorenim starinama i kemijski labo- 


ratoriji, u kojima se izradjuju najsavršeniji plinovi, U 


Rimu sve ima svoje mjesto. Mussolini poštuje kapitol- 
sku vučicu. On poštuje i motore »Fiatove«. Blagosi- 


ljajući ovoga časa automobil Dumini nipošto ne za- 
pada u krivovjerje. On je pravovjerni crnokošuljac. 
Njegov bi pradjed morao usuti u vino prašak, ili se 
probijati plaštom prikrivena lica kroz noćne uličice. 
Dumini blagosilje novi vijek. Istom sada je shvatio 
svu ljepotu Marinettijevih pjesama. Pod Rimom imade 
mnoštvo osamljenih mjesta, recimo Quartatella, a g. 
Filippelli ima prvorazredan automobil. 


Signor Filippelli u znak suglasnosti odobravajući 
maše nabuhlom rukom: neprijatelji Benita moraju po- 
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ginuti! Njegov automobil slavit će potomstvo kao 
staru quadrigu. Ali naravno, on nije Dumini. Njegov 
je posao čist. Dat će automobil; sam će ostati kod 


kuće. Čekat će Dumini-a u uredništvu. Pruža drugu 


ruku, nježnu, bijelu ruku: sretan put!.. . 
Vruć srpanjski dan.. Sretni Rimljani jure u auto- 


mobilima brežuljcima Albano ili na obalu Ostije. Oni, 


koji ostaju u gradu, piju limunadu i glasno uzdišu. 


Kao uvijek špekulanti u prolazu razgovaraju o liri i 


O partiji inozemnih čarapa, Englezi rišu Vestin hram, 
šoferi na raskršćima uskih ulica tiho psuju, a medju 
divnim razvalinama deru se strašno zaboravljene 
mačke bez doma. Oni, koji su protiv velikoga carstva, 
slade se jeftinim sladoledom: žega ih smeta u mišlje- 
nju. Fašisti ne zaostaju — s istim sanjarstvom zamiru 
oni pokraj sladoledara; na njima su crne košulje, oni 
naravno ljube sunce Italije, ali se strašno znoje, ne 
mogu čak ni viknuti »eja«, svladava ih san. 

. Benito Mussolini prezire i san i sladoled. On raz- 
mišlja o svojem carstvu. Njegove su misli kud i kamo 
šire od uskih ulica i uskoga poluotoka. On razmišlja 
o Sahari, o Tunisu, .o Dalmaciji, o Malti. Da, on je 
pozvan preporoditi. ovu zemlju slikovitih razvalina: 
i skromnih čarobnjaka. Pretvorit će svakoga trgovca 
koralima. u antiknoga legionara. Jedan je Rim i samo 


on je u Rimu. 


Mussolinijeva su maštanja razmetljiva i glomazna 
kao slavoluci drevnih imperatora. On vidi sebe pod: 
takovim slavolukom. Razumije se, on nije u kolima: 
u otvorenom automobilu. Ta u njegovoj je ruci sada 
brzina: ono, za što je Rim trebao stoljeća, mora on 


oizvišiti za nekoliko godina. 


Automobil signora Filippelli-a probija se kroz 
uske ulice. U njemu je Dumini, a s njim četvorica 
vjernih fašista. Jedan upravlja — šofera su morali 
ostaviti kod kuće: to je običan šofer, pa tko zna, ne 
odobrava li i on članke Matteotti-ove?.. Automobil 


 signora Filippelli-a približuje se obali Michel-Angela. 
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Ovdje staje. To je velik, dobar automobil obojen cr- 
venom bojom, što ne svjedoči, naravno, o političkom 
mišljenju signora Filippelli-a, nego samo 0 rijetkom 
životnom veselju. 


Matteotti, kao i Mussolini, radi bez obzira na 
žegu. Morao je doskora na nekoliko dana otputovati 
u Austriju. Napokon su mu izdali putnicu za inozem- 
stvo. Razmišljao je o taktici evropskih radnika. U Nje- 
mačkoj je revolucija izgubljena: U Italiji je — Musso- 
lini. Ali Engleska se budi. Matteotti je vagao izglede 
stranaka. Što donosi ujedinjenje teške industrije? Kako 
će se odraziti racionalizacija? Činilo mu se, da je sud- 
bina »Fiatovih« radnika tijesno svezana sa sudbinom 
Evrope. Njegove misli, kao i Mussolinijeve misli, ne 
zaustavljahu se na uskom poluotoku. Smijao se slavo- 
lucima triumfatora. Nisu li od tih brončanih polubo- 
gova bili jači nekakvi prosjački sektanti iz podjar- 
mljene i neobrazovane Judeje? il 

> Matteotti sprema nov govor. Pokazat će, kuda 
zemlju vodi Mussolini... Pisao je i pušio cigaretu 
za cigaretom. Ispisavši stranicu, ponovno je pružao 
ruku kutiji i smrknuo se: cigareta više nije bilo. Re- 
kao je ženi: »Odmah ću se vratiti«... Brzo je ko- 
racao praznom obalom. Smišljao je i nadalje svoj go- 
vor. Mora se žuriti — za nekoliko tjedana rastjerat 
će Mussolini zastupničku kuću, zabraniti novine, za- 
čepiti svima usta. Prekosutra će podvrći kritici po- 
sljednje financijske odluke vlade... EI 

Matteotti-a okruže nepoznati mu ljudi. Nisu bili 
u crnim košuljama, nego u jednostavnim kaputima od 
listera. Brzo ga uhvatiše i turiše u crveni automobil. 
Onaj, koji je sjedio za upravljačem, očevidno je po- 
žnavao put. Pustio je punom brzinom. Motor je ve- 
selo .zvrčao. 2. i : 

Rijetki prolaznici gledali su zavidno stroj, što je 
projurio: oni nisu sumnjali, da crveni automobil vozi 
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sretnike izvan grada, gdje je gorski hlad ili morski 
vjetrić, Automobil ih je opsipavao rikom i prašinom. 
Oni su se melankolično otresivali. ; 

U automobilu se vodila borba. Nije dugo trajala. 


Matteotti je bolovao od tuberkuloze i bio veoma slab. | 


Njegova ruka umjela je voditi pero, ali nikako daviti 
grlo. Ipak se pokušao protiviti. Čak mu je uspjelo 
uhvatiti kvaku vratašca. Onda je Dumini dohvatio nož. 
Dumini nije — signor Filippelli: on je za sve sposo- 
ban. Vikati Matteotti nije mogao: odmah su mu rup- 
cem začepili usta, Bez buke spuzne on na sag. Samo 
je uprljao sjedalo krvlju. Automobil sa sretnim izlet- 
nicima jurio je izvan grada. 

Evo i Quartarela! Tu nema niti turista, niti pro- 
laznika, niti pastira. Samo nisko trnovito grmlje i 
sunce. Šuteći izvlače ljudi mrtvo tijelo, šuteći ga od- 
vlače u stranu, dalje od puta. Ovdje!.. Počinju mu 


kopati jamu. Velik je to posao dostojan slave Musso- > 


linijeve i sviju pjesnika »strapaese« t. j. »nadzemlja«: 
ta on je srodan radu poljodjelca. Ali iskopati jamu 
mnogo je teže, nego zaklati čovjeka. Zemlja je suha, 
zemlja je tvrda, a sunce padajući sveudilj lijeva na 
glave nepodnošljivu žegu. Jama je uska i malena. Da 
zakopaju mrtvaca, ljudi ga previjaju i gnječe. Lome 
mu hrbat. Onda se grčevito otresaju i brišu znojna 
lica. * 

Crveni automobil juri sada gradskim vratima. 
Sretnici su se već nadisali seoske svježine. Jedan za 
drugim nestaju ubojice u uskim ulicama. Dumini pri- 
lazi uredništvu »Corriere Italiano«. Iz uredništva su 
već odavna otišli i reporteri i strojopisačice, samo 
signor Filippelli ne može dočekati Dumini-a. 
< Dišući teško od umora i zagušljivosti Dumini pri- 
povijeda. Uopće je sve dobro uspjelo. Samo se sje- 
dalo uprljalo. A onda su na obali stajale neke žene. 
Možda su i opazile... TA Matteotti se otimao... 


Signor Filippelli se mrgodi. Sjedalo se naravno 
može oprati. Sutra će »Corriere Italiano« napisati, da 
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je Matteotti otputovao u Austriju, ne rekavši ništa 
ni svojoj ženi. To su evo socijalističke navike! Ali 
što da se radi s očevidcima? Opozicionalne novine 
nisu još obustavljene. Ti lukavci mogli bi na nesreću 
još saznati... Automobil valja privremeno ukloniti 
podalje. 


Signor Filippelli otprema crveni automobil u ma- 
lenu garažu. Neka ovdje stoji. Možda tjedan dana. 


< Možda mjesec. Namještenik se garaže uslužno smješ- 


ka: signor ima raskošan stroj, signor zacijelo ne će 
biti kod napojnice škrt. On ima pravo: signor Fi- 
lippelli je ovaj put darežljiv. | 

Dumini se pere, mijenja košulju i odlazi u ka- 
vanu. Ondje pije limunadu. 


Na Rim se spustila noć dobročiniteljica. Ljudi su 
oživjeli. Oživjele su i razvaline: one ponovno posta- 
doše kupališta, cirkusi, hramovi. Oni, koji su govorili 
O čarapama, sada šute: oni gledaju ženske noge. 
Glatko kruži šišmiš. Engleskinje više ne rišu, pred 
njima je samo mjesec, veliki, pomalo glupi mjesec, 
isti ovdje, kao i u hladnoj Engleskoj. Šoferi udaraju 
u karte. Ovoga se časa u Rimu sve pomiješalo: Vestin 
hram i kavana »Aragna«, crne košulje i bronza ken- 
taura, mramor i beton, čežnja i zelenkasta prašina. 
Sve umiruje. i 

Samo u visokoj, praznoj sobi još radi jedan čovjek. 
Da stvori veliko carstvo, malo je legionarskih zakle- 
tava, potreban je izvoz. Italija se diže na noge. Auto- 
mobilska se industrija počinje već takmičiti s Fran- 
cuskom, čak s Amerikom. Zadovoljno pregledava Mus- 
solini redove brojeva. Radnici rade. Gradjanski spo- 
razum pobjediuie. 

Rim je zaista crn, nježan, tih. U njemu više nema 
Matteotti-a. Katkada se usred noći razliježe lak krik, 
ali to je ili mijaukanje mačke ili trubljenje zakašnjela 
automobila. , 
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Dugo su tražili nestaloga maklera. Sakrio se S 
tudjim briljantima i novcem g. Sostčre-a, od koga ga 
je dobio na kratkoročnu mjenicu. Tražili su ga u noć- 
nim birtijama i u parobrodarskim pisarnama. U šumi 
ga, naravski, nitko nije tražio. Što će pronevjeritelj 
tražiti medju ponorima i drvećem. Tako ga i nisu 


našli. Ali u šumi Armainvilliers nadjene su slučajno , 


pougljenjene kosti i komadići kaputa. Kosti sviju ljudi 
su jednake, ali kaputi su raznovrsni. To bijahu koma- 
dići onoga istoga kaputa, u kojemu je nestalo zlosret- 
nog maklera. Oružnici su preslušali mjesne stanov- 
nike. Netko je vidio na cesti automobil čokoladne 
boje. | 
Onda su počeli tražiti automobil. Automobili su 
raznovrsni kao i kaputi. Kod garažista Pasaine u La 
Valličre nadjen je bio automobil čokoladne boje. Pri- 
padao je pariškomu draguljaru Charlesu Mestorinu. 
Ali Pasaine je odgovorio policiji, da onoga dana, kada 
je nestalo maklera, čokoladni automobil nije izlazio 
iz garaže. , 

Maklerove kosti sahraniše. Prolazili su dani i 
noći. Danju je Charles Mestorino gledao kroz leću 
brušeno kamenje. Noću se prevrtao i vikao u snu. 
Žena ga je pitala: ak: 

. — Jesi li bolestan? 
Odgovarao je glasno i razgovjetno: 
.— Ne. Nisam bolestan. > I 


sai Ponovno bi zaspao i opet vikao. Nije mogao za- 
boraviti čokoladnoga automobila. To je trajalo šes- 
naest noći. Onda su ga uapsili. Kada je došao brigadir 
Mougel, Mestorinova žena padne pred mužem na ko- 
ljena i vikne: .- 

— Charles, oprosti mi! ča 

Taj usklik nije nitko razumio. Ta žena Mestori- 
nova bijaše nevina. Ma 
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. Charles Mestorino je Talijan, ali nije nimalo na- 
lik na Dumini-a. On nije mislio na veliko carstvo. 


Nije odozgo dobivao niti potpore, niti uputa. Bio je 
samo osrednji draguljar s lijepom ženom i neplaćenim 
.mjenicama. Trgovac je u Parizu briljantima. 


Od toga sićušnoga kamenja ovisi sudbina tisuće 
i tisuće ljudi. U Južnoj Africi na dijamantnim nala- 
zištima rade Kafri. Rade mnogo godina. Rade do 
smrti. Nalazišta su okružena električnim zidovima. To 
je struja visoke napetosti. Pokraj smrtonosne ograde 
za opomenu bjeguncima bjelasaju se ljudske kosti. 
Iza toga se kamenje sortira i važe. Onda se šalje u 
Amsterdam. Ondje se nalazi svjetska briljantna burza. 
Mutno kamenje prelazi iz ruke u ruku. Jedne bogati, 
druge siromaši. Pretvara se. u automobile od četr- 
deset konjskih sila ili u turobni katafalk sedmoga raz- 
reda, bez govora i vijenaca. Onda kamenje dolazi u 
tvornicu. Ondje ga bruse dijamantnom prašinom. 
Bruse ga prljavi, bradati Židovi puni starozavjetne 
čame i gnojnih očiju. Čitavoga dana ne rastaju se oni 
s povećalom. Pred njima je kamenje, koje stoji svako 
10.000 fiorina. Brusač zaradjuje 6 fiorina dnevno. Da 
izbrusi valjan kamen, potrebno je mjesec dana raditi. 
Poluslijepe oči suze, a iza svake suze dijamant ima 
sve veću i veću cijenu. Nakon toga kupuje kamenje 
trgovac na veliko; on ga preprodaje draguljarima. 
Krv izmučenih Crnaca, gnoj brusača postaje prste- 
njem ili ogrlicom. To su skalpovi oborenih konkure- 
nata na mesnatoj šiji supruge g. Jensena, vlasnika 
universalnoga dućana u Gčtteborgu. To je izvještaj 
o socijalnom položaju gdje. Tereze Terri: prsten treba 
da svjedoči, da je zaista bliska s g. ravnateljem osi- 
guravajućega društva »Fenix«. Ovo su igračke sedam- 
desetgodišnje lady Chaines, koja miriše »chyprom«, 
kamforom i grobom. To je zvjezdano nebo svakoga 
svjetskoga rauta — evo ih, nasladjujte se: Kassiopeja 
nafte. Plejade željeza. Vege kaučuka! | dn 
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Charles Mestorino kupovao je omanje kamenje 
osrednjega sjaja. Nije ga, naravski, prodavao lady 
Chaines, nego crvenorukim polovicama graditeljskih 
poduzetnika ili divama iz »Folies-Bergčres«. Jedan ka- 
rat... Dva karata... Jedna, dvije tisuće zarade... 
Mogao je kupiti čokoladni automobil. Ali nikako nije 
mogao kupiti svojoj ženi doličnu ogrlicu. 


Mestorino je svoju ženu zvao od milja: »Lili«. 
Našli su se odavna, još prije rata. Bilo je to na plesu 
u »Moulin de Galette«, usred kovrčavih Nana i senti- 
mentalnih kankana. Mestorino je izabrao Lili, ali Lili 
je izabrala bogatoga Brazilijanca. To je nalik na čuv- 
stvenu predratnu romancu, ali je bila ipak najobičnija 
biografija. Lili se sretno udala, a Mestorino je otpu- 
tovao u Italiju — da ratuje s Austrijancima. Kada je 
rat svršio, vratio se on u Pariz. Ostao je vjeran Lili, 
pa je Lili to ocijenila. Zamijenila je bogatoga Brazili- 
janca sa skromnim, ali odanim Charlesom. Od pr- 
voga muža ostalo joj je prstenje, narukvice, djerdani. 
Ostala joj i navika laka i bezbrižna života. 


Draguljar je Mestorino ljubio ženu i nastojao 
postati bogat kao Brazilijanac. Ali briljanti mu nisu 
donosili sreće. Možda se nije ni razumio u kamenje. 
Možda se nije razumio niti u život. U jednoj godini 
izgubio je 85.000 franaka. Trebalo je založiti drago- 
cjenosti ponešto začudjene Lili. Živio je na sreću. Pred 
njim su blještali briljanti razmetljivo i oholo. Nasto- 
jao je proučiti njihov sjaj. Njegov život bijaše mutan 
i užurban. Zapao je u vrtlog. Uzimao je zajmove kod 
jednoga, da vrati drugome. Mrzio je taj život, ali ga 
nije mogao promijeniti. Charles Mestorino nije bio 
filozof, nego sitan draguljar. 

Kod Sostčre-a je kupio kamen za 35.000 franaka. 
Platio. je mjenicom. Računao je preprodati briljant s 
velikim dobitkom. Ali mu bijaše potreban novac, pa 
je za dva dana prodao taj kamen za 25.000 u gotovu. 
Istina je, isplatio je neke vjerovnike. Ali kod g. So- 
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stere-a je ostala mjenica. Došao je rok plaćanja, pa 
je g. Sostčre poslao maklera Trupfeme-a, da utjera 
od Mestorina 35.000 franaka. 


Gaston Trupfeme dodje s mjenicom rano ujutro. 
Što mu je Mestorino mogao odgovoriti? On je rekao: 

— Nemam novaca. Dodjite za nekoliko dana. 

— Ali novac mora biti isplaćen danas. 

Mestorino raširi ruke. 

— Dobro, dodjite nešto kasnije. Nastojat ću gdje- 
god dobiti... 

Kada je Trupfeme otišao, Mestorino se nije po- 
žurio svome bankaru. Nije pošao čak ni k telefonu. 
Nije počeo moljakati poznate draguljare, da ga iz- 
bave. Znao je dobro, da mu nitko više ne će dati no- 
vaca. 

Onda je Trupfeme došao i zahtijevao 35.000. 
Mestorino se šuteći baci na Trupieme-a i počne ga 
daviti. Bio je jači od maklera i brzo je s njim bio go- 
tov. U torbi njegovoj ležali su tudji briljanti. Trupte- 
me je vikao: , 

— Uzmite sve! Samo mene ostavite!.., Ne smije 
se ubiti čovjeka za nekoliko tisuća! 

.. Gaston Trupfeme je mnogo toga vidio u svome 
životu. Proživio je rat. Bio je ranjen pod Verdunom. 
Morao je znati, da je čovjeka ubiti vrlo lako. Ali on 
je htio živjeti, pa je vikao Mestorinu: 

— Ne smije se ubijati!.. Ne smije!.. 

To je bilo danju u kontoiru Mestorinovu. Tu su 
se iza zida nalazili radnici i namještenici. Oni su sve 
čuli, ali nitko nije došao u obranu Trupfeme-a: gazde 
imaju svoje račune. Oni su dobivali malenu mjesečnu 
plaću i nisu ništa znali niti o cijenama briljanata, niti 
o mjenicama, a niti o navikama Lili. 

Mestorino korača po sobi, prilazi prozoru, od- 
miče stol. Razgovara sa svojom pastorkom. Pita, 
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uzima računalo, izdaje naloge. Ali on je mrtav, kao 
što je mrtav Trupieme. Mrtav je od straha. Pred so- 
bom vidi svjetlucanje karata, cerenje Trupieme-a 1 
nož gilotine. 

On se sjeća čokoladnoga automobila. Raspuzlo 
njegovo lice skuplja se i otvrdnjuje. Zove jednoga 
radnika; : ' 

— Idite u dućan i kupite ondje platna za uma- 
tanje. Šest ili sedam metara. Bolje sedam. I uže — 
dvadeset metara. 

Mestorino je sada suh i poslovan. Umotao je 
mrtvo tijelo Trumpteme-a najprije u čvrst vunen po- 
krivač, onda u platno. Odvukao je taj teški teret s pe- 
toga kata. Odvukao ga je sam. Položio je vreću u 
čokoladni automobil. Otputovao je kući u La Valličre, 
Ondje su prenoćili u troje: Mestorino, Trupfeme i 
automobil, usred tišine i noćnoga laveža, pod znojnim, 
nemirnim mjesecom. 

Ujutro se Mestorino odvezao u Brie-Conte-Ro- 
bert. Ondje je kupio četiri kante benzina. Onda je 
okrenuo pravcem prema Armainvilliers. | i 

Bilo je rano proljeće. U šumi je trunulo prošlo- 


godišnje lišće i mučno su bubrili prvi pupovi kestena. | 


Šuma je mirisala vlagom i mladošću. Charles Mesto- 
rino je nekada išao u šumu — brati jagode. To je 
bilo davno — prije briljanata i prije Lili. 

Čokoladni automobil je ostao na putu. Mestorino 
je odvukao mrtvaca u šumu. Polio ga je benzinom i 
zapalio. Bio je spreman klanjati se vatri, koja sve 
čisti. Napokon je Gaston Trupieme nestao! 


Mestorino nije znao, da je u jarku bila voda i 
da kaput Trupfeme-a nije izgorio do kraja: od njega 
su ostali komadići. Sjeo je u automobil i brzo se od- 
vezao. Sreo je najprije ženu, onda biciklista, zatim 
teretni automombil. Njegovo lice nije nitko mogao vi- 
djeti: brzo je jurio sav ovijen oblakom prašine. Ali 
automobil? Čokoladni automobil? .. da 
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Mestorino ide garažistu Pasaine-u. Trupieme je 
nestao u ponedjeljak. Mestorino moli Pasaine-a: 

— Budu li vas pitali, recite, da je moj automobil 
stajao kod vas u garaži od subote do utorka. 

Pasaine ima tamno modro lice i. izbočena prsa. 
Obješenjački se smije: k 

 — Ljubavna djela, gospodine Mestorino, ljubavna 
djela! . 

Mestorino ne odgovara. Vadi iz novčarke 13.000 
franaka, sve što ima i šuteći daje novčanice Pasaine-u. 
Ovaj se odmah prestaje smijati i šuteći tura papire 
u džep. ika 

A namještenik, ovaj maleni Boyard? Ta Boyard 
može izbrbljati? Uostalom Mestorino je ostavio jučer 
u lisnici automobila nekoliko briljanata. Sada je opa- 
zio, da manjkaju dva malena. Nema potrebe razgo- 
varati s Boyardom: on je sam procijenio svoju šutnju 
na nekoliko tisuća. i 

Mestorino se donekle umiruje. Odlazi u ured. 
Pokušava raditi: U Trupfemovoj torbi je našao mnogo 
kamenja, tako oko 50.000 franaka, Ali poslovi Mesto- 
rinovi se nisu popravili. Prodao je svega dva kamena. 
Dobiven novac dao je Pasaine-u. Kao i prije danju 
— dugovi, računi, zvonjenje vjerovnika. A noću — 
iscereni Trupfeme, šumska vlaga, čokoladni automobil 
i široke od užasa oči drage Lili, koje nisu ništa ra- 
zumjele. Pog j 

Eno već su nekakvi kočijaši našli komade ka- 
puta. Sve novine pišu sada o jednom: o čokoladnom 
automobilu. Detektivi jure, u laboratorijima istražuju 
tragove prstiju, policajski psi nervozno: njuše zrak i 
ruju zemlju. Idu u lov. Čokoladni automobil! Njega je 
čak i nemoguće prebojadisati — ta tko od susjeda 
ne zna, da draguljar, Mestorino ima čokoladni auto- 
mobil? > Metis a PP ' 

Mestorino više ne gleda kamenje. Povećalo uzima 
samo, kada ulazi posjetitelj. Dok je sam, čita novine; 
sve novine: jutarnje, podnevne, večernje;, u Parizu 
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svakoga sata izlaze koje novine, a onda blijedi 
Mestorino: već čuje korake detektiva, teško di- 
sanje pasa. Prestao je razgovarati. Nema ga više. 
Mjesto njega je — čokoladni automobil. Taj au- 
tomobil sve raste, raste. Eto sad je — tam- 
nička kola. U njoj voze uapšenoga Mestorina, Go- 
mila zlobno podvikuje. Unutra je mračno. Samo di- 
sanje motora. Onaj drugi, u pokrivaču i platnu, šuti... 
Automobil sve raste. Sada je to golem furgon. Vrata 
se otvaraju. Iz njih izlazi korektno odjeven gospodin. 
Vrlo je uljudan. Smješka se. Vadi iz furgona prtlja- 
gu. Ali to nije kovčeg, niti košara. Mestorino dršće. 
Shvatio je, što su dovezli u tom furgonu. Evo i go- 
mile pred vratima. Djevojke, fotografi, draguljari. 
Blješti nož. Korektni gospodin postavlja gilotinu. Me- 
storino pokriva lice rukama. Nitko ga ne će spasti, 
niti Lili, niti pastorka, niti Pasaine!.. Spalio je ma- 
klera. Odvukao se na pokop pougljenjelih kostiju. Dao 
je Pasaine-u 13.000. Ali automobil, čokoladni auto- 
mobil! On nadolazi. On hripi. Motor... Detektivi... 
Psi... 

Mestorino pruža ruke k vratima. Onda ulazi bri- 


gadir Mougel i stavlja na ispružene ruke nove sjajne: 


lisičine. 


Pred vratima je stiska. Dovoze se »Hispano- 
Suizas« i »Rolls-Roycesi«. U njima su naduveni, glatko 
obrijani šoferi, japanski psi tubasta nosa i dame, na- 
pirlitane dame. Gospodjice preprodavaju ulaznice. 
Netko cvili: »To je bezobrazluk! Za mene su ostavili 
dva mjestal« — »Brže, Renć, i tako smo zakasnili« , 
Psići ostaju sa šoferima. Dame se žure u dvoranu. 
Putem se medjusobno pozdravljaju: 

— Ah, to ste vi, Lucie! Nisam vas prepoznala u 
tom ogrtaču. Tko vam je pribavio ulaznice? Zacijelo 
Charles? Nevaljanko!.. Danas će biti, čini se, dosta 
zabavno... i 
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— Da, Charles je rekao, da će to biti velik daa. 
Gledajte i Bonnet je ovdje. Čitav Pariz! 

. Nisu to baleti Djagiljova, niti generalna proba 
Giraudouxova komada. To je turobna sudbena dvo- 
rana. Ali danas će suditi Charlesu Mestorinu. Mogu 
deri ili gospodja Bannet propustiti takovo gleda- 
ište?.. 

Mestorinova pastorka plače. Predsjednik viče: 
»Imat ćete vremena kasnije plakati« — dvorana se 
smije. Mestorinova se žena pokušala otrovati gar- 
denalom, dvorana sažima ramenima: »Komedijantica« 
— i dvorana se ponovno smije. Državni odvjetnik 
teatralno kliče: »Prisiljen sam tražiti njegovu glavu« 
— a dvorana plješče. 

.. Na damama su, razumije se, briljanti. To kamenje 
nije ukradeno. Ono je dobiveno na vjenčanju ili za 
imendan. Dame nisu nikoga ubijale. One su tako do- 
bre! Lucie ne može udariti čak ni svoga psića. A Kafri? 
A električna struja? A slijepi brusač? No to je poli- 
tika! Dame se politikom ne bave. Dame opstoje jedno- 
stavno za nježne osjećaje i za obični moral. Zajedno 
s državnim odvjetnikom traže one glavu ubojice. 

: Okrivljenik Mestorino napola leži na optuženič- 
koj klupi. To je hrpa mesa, odjevena i počešljana. 
Katkada muče. Oružnici ga pridižu. Po stubama je 
vukao mrtvo tijelo Trupfeme-a. Sada je sam mrtvac. 
Ali ga ne pokapaju. Sude mu. 


Eno predsjednika »Udruženja pariških dragulja- 


« ra«. Ogorčen je trgovačkom podlošću Mestorinovom 


— smrt! Eno g. Sostere-a. Tako evo nije dobio za 
mjenicu 35.000 — smrt! Eno majka Trupfeme-ova. 
Za onoga — ovoga. Smrt! Eno zastupnika gradjan- 
skih tražbina. Oni žele dobiti 100.000 franaka i još 
jednu glavu prida. Evo državnoga odvjetnika. On 
spominje — Trupfeme je vikao: »Ne smije se ubijati 
čovjeka«. Dakle treba ubiti Mestorina. Poslovni ba- 
sovi draguljara i čaroban sopran Lucie, sve se slijeva 
u jednu pjesmu: smrt, smrt, smrt! 
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U dvorani vlada sparina lipanjskoga podneva 1 
nježno maštanje ženskih glavica: obrijani zatiljak, ča- 
šica ruga, furgon, g. Dreibler, oštar bljesak noža. A 
pred vratima automobili. Oni su sviju boja: sivi, mo- 
drikasti, žuti, ljubičasti, crveni, . čokoladni; da 
medju njima ima i čokoladnih. To je posvema pri- 
stojna boja. Automobili čekaju plijen. Eno već se = 
novi makler s mjenicom u lisnici. Eno već novi Me- 
storino žuri izvan grada s teškom vrećom. Gomila 
viče: »Glavu! Glavu!..« Očajnici ponovno pregleda- 
vaju revolvere, miješaju praške, bruse noževe. Oni si- 
jeku, drobe, režu toplo meso. U automobilima se . 
savaju ubojice. U automobilu putuje po: bo 
g. Dreibler sa sjajnom prtljagom. Što prije ash o 
prije odrezati glavu! Brže! Ta život je tako kratak. 


i i i | i itasin- 
odina zaprema visoko mjesto. On radi u »Naftasin 
aero Nekoliko je puta bio u inozemstvu u komisi- 


skih knjiga. I dodaje: i4 

— Mi moramo, naravski, staviti drugi sadržaj, 
ali metodu moramo učiti... Pie: 

U svome odjeljenju uredio je sve na američki na- 
čin. Skratio je broj namještenika, odredio točno sva- 
čije dužnosti, pojednostavnio rukovanje sa spisima. 
Mrzi duge sjednice i nabrekle izvještaje. Dokazao je, 
da se može raditi bez muha u tintarnici, bez čekanja 
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posjetnika pred vratima i bez razgovora. Zovu ga 
»Yankee s Arbata«. To ga ne vrijedja. Nema vremena 
za uvrede. Nafta je temeljno bogatstvo Sovjetskoga 
Saveza. Treba je znati dobivati. Potrebno je znati i 
izvoziti je. . 

= Malo tko od drugova znade što o ličnom životu 
K....a. On nije nipošto zakopčan. On je jednostavno 
zaposlen. Osim o svome poslu, rijetko s kim govori. 
Dobiva priličnu plaću, ali živi skromno, ne puši, ne 
karta se, pa se i ne kicoši. Istina je, odjeven je dobro, 
prema inozemstvu, ali sve je to dovezeno iz Londona 
ili Berlina: široki kaputi, široke hlače, cipele sa širo- 
kim nosovima. Šešira ne nosi niti za najljuće zime, a 
brije se svako jutro, čime dovodi u veliku nepriliku 
'sve namještenike odjela. 


K ia: ima na raspolaganje postar, ali još jak 
»Ford«. Kako bi on mogao posvršavati sve bez stroja? 
U jednom danu tri četiri sjednice i sve u raznim di- 
jelovima grada. Sati K....a (zabilježeni su mnogo 
«dana unaprijed. Nikada ne kasni. Ponosi se točnošću 
— ne svojom, »Fordovom«. Sam upravlja. Automobil 
je i njegov odmor. Katkada blagdanima ide na izlete 
izvan grada. Kotači tonu u blatu, a K..... stenje 
gurkajući stroj. Tada proklinje ruske ceste i rusku li- 
jenost. Znao je doprijeti čak do Tvera bacajući u 
mašti na smrzla polja sad tvornicu, sad tračnice, sad 


«elevator i strašeći nevine ruske krave. 


Otkuda se našao takav čovjek u Moskvi, uz po- 


«derane kočijaške kabanice uz ispijanje čaja i razgo- 


vore o novom životu? Ta on i nije došljak. On je 


koreniti Moskovljanin. Rastao je na Arbatu, točnije 


u Nikolo-Peskovskoj uličici. S jedne je strane bilo 
skladište drva, s druge gostionica, gdje su se studenti 
podrigujući od piva podugo natezali, da li je Leonid 
Andrejev opravdao Judu ili nije. K..... je tada bio 
dječak. Rješavao je postotne račune i bacao u gospo- 


“djice čvrsto stisnute grude snijega. 
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Kada je već skoro odrastao, počeo je rat. Sve 
se unaokolo zaljuljalo. Tako se nije dospio ni sa čime 
sprijateljiti. Zato ga revolucija nikako nije začudila, 
Ona nije bila njegov posao, ali je odmah postala nje- 
govim životom. 

Sve, što je bilo prije revolucije, K..... pomalo 
prezire kao predpotopne automobile u obliku taetona 
ili haljine s povlakama. On se, naravski, sjeća i ko- 
zaka, koji su klicanjem rastjerivali gomile i pjesme 
dekadenata i šapat: »Tolstoj je napisao spis protiv 
smrtne kazne...« Ali sve je to glupost, o kojoj je 
smiješno misliti, kada na svijetu opstoji naita, izvoz, 
Amerika i notes na stolu s odredjenim satovima, čak 


Kada slučajno nabaše na tu sliku, K..... se 


jedinih poglavlja zaklinjali su se, da će se ljubiti do 
grobać Otac K.....ov bijaše narodnjak, oboževao 
je mužika, a evo kada su ukinuli stalež javnih biljež- 


ili nije prava? K..... se smješka: čudaci! Stari 
»Fordi«! Ne, još smješnije: orlovski trkači iz romance! 
Život K...a« ov je uredjen i čvrst. On ne po- 
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se, vanredno zanimljiva tema, ali K..... nema vre- 
mena: on radi za revoluciju. O tome neka misle drugi. 
Jednom nedjeljno ide u kino. Svidjaju mu se američki 
komični filmovi. Oni su otvoreno glupi, pa čovjek gle- 
dajući ih ne mora misliti, može se jednostavno smi- 
jati, kao što jednostavno ržu konji ili kukuriču pi- 
jetlovi. Čemu da se u kinu misli? To je — odinor, 
jednom nedjeljno, sat i pol. Misliti treba za vrijeme 
rada, i to ne o nekakvoj starici, koja je iz gluposti 
izdala stražarima svoga sina, nego o poslu, to jest, 
o nafti. 


U Eic2e ovu kabinetu stoji američki diktofon, 
koga se plaše posjetitelji. Nakon uredovnoga vremena 
ostaje K..... sam, pa još dugo razgovara s tišinom 


praznoga ureda. On diktira sad izvještaj, sad članak 
za »Ekonomski Život«, sad korespondenciju, koja je 
na redu. Ujutro strojopisačica, drugarica Jegorova 
sjedne s prozirnom kacigom »Underwoodu«. Ona čuje 
jednolični, ponešto podrugljivi glas druga K.....: 
»To se odnosi i na naše pregovore sa Španjolskom, 


gdje je, kako je poznato, uveden državni monopol na . 


naftu. Točka. Novi odsjek«. K..... je u to vrijeme 
daleko, na Sadovoj ulici — opet hitna sjednica... 


Ali ni takav čovjek, kakav je K...., nije sa- 
vršen: On ima slabost, za koju ne slute njegovi dru- 
govi: on ljubi žene. Ljubi ih jednostavno, surovo, ne 
jednu koju god, ne, sve, ljubi do nenadane rastrese- 
nosti za vrijeme zasjedanja, do napada melankolije, 
do migrene. Pokušavao se svakako osloboditi te sra- 
motne bolesti. Prije dvije godine oženio se — najed- 
nom, ne gubeći vremena za to, kao ni za koga. Eto 
oženio se i živjet će sa ženom. Tako svi žive. To je 
jednostavnije i brže. Ali ustanovilo se, da je žena bila 
malogradjanka s maštama o francuskoj kozmetici i 
s knjigom Romanova pod jastukom. Uskoro su se ra- 
zišli. Onda se K..... obratio na poznatoga liječ- 
nika. Ovaj mu, kucnuvši ga po koljenima, propiše tu- 
ševe i brom. Ali liječenje nije pomoglo. K..... se 







































































mučio. Oprostite, drugovi, ali on nikako nema vre 
mena, da vodi ljubav sa sovjetskim gospodjicama. 
Uzeti žensku s Tverske ulice? To se nikako ne slaže 
s njegovim naziranjem: što kod toga ulaze červonci? 
Nije on junak Leonida Andrejeva. On je novi sovjetski 
čovjek. 


Sada je K.....u poslužila sreća: nedavno se 
kod iskušavanja teretnih automobila upoznao s Musjom 
U RA Musja je — voditeljica urudžbenog zapisnika 


automobilske tvornice »Amo«. Ima modre oči i sunčane: 
pjege. Uostalom to nije važno. Ona je — žena. 


Znao je: sve žene, pa i one, koje vole tehniku i 
šport, komsomolke u kratkim čarapama i čianice »Lige 
za štednju vremena« treba dugo nagovarati. Što da 
se radi: do pravoga komunizma još je daleko, pa za- 
sada za sve treba plaćati. Onoj iz Tverske — červo- 
nec, ovoj — nekoliko glupih riječi, od kojih je čovjeku 
mučno i kojih se stidi, kao suza u tramvaju ili gusala 
u restaurantu medju štucavicom i kosanim odrescima. 
Preudesiti sebe nije mogao. S Musjom nije govorio 
o svojim čuvstvima. Nije joj čitao ni stihova Jese- 
njinovih. Tako daleko nije došao. Ipak je valjalo 


utrošiti na pripremu pet ili šest večeri. U notesu je | 
stajalo veliko mučno »M«. Vozio se u Sokolnike, gdje | 


je živjela Musja i do dva sata radio. Razgovarao je 
s Musjom o svemu, što ih je oboje moglo zanimati. 
Pripovijedao joj je o neobičnim stvarima Amerike, o 
dizalicama, koje su nalik na žirafe, o neboderima, čak 
“o jazz-bandu u crnačkim birtijama Garlema, koje za- 
udaraju po gnjilim kajsijama, crnom znoju i rakiji. 
Modre oči Musjine širile su se i tamnjele. 

Šeste večeri, nakon svršene pripovijesti o bokseru 
Dempsey-u, K..... upita uljudno, ali poslovno: 


— Musja, vi ste sada sporazumni?.. 


“Te se noći vratio kući vrlo kasno, pred zoru. Na 
automobil su zvjerali milicionari, sjeverne zvijezde i 
tramvajski radnici s  fenjerčićima, zagonetnima kao 
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vatrene begonije. K..... nije gledao niti fenjera,. niti 
zvijezda. Prospavavši tri sata, polio se hladnim tušem 
i nekoliko puta zadovoljno uzdahnuo. Na službu, ra- 
zumije se, nije zakasnio. Radio je kao uvijek dobro. 
Nije više mislio o nekakvoj djevojci sa sunčanim pje- 
gama i glupim pitanjima: »Reci, je li ti lijepo?«.. 
Ne, mislio je na posao, to jest na naftu. 


Malena sobica. Uzak krevet za sklapanje. Na 
stolu komadi kruha i Ljermontov. Dvije bluzice, ilu- 
strirane novine »Ogonjok«, pomada za zube i glasno 
disanje. K..... veže svoju šarenu oksfordsku kravatu 
namještajući komadić zrcala. Musja požudno motri 
njegove ruke, 

— Odlaziš? 

— Naravno. 

— Borja, ostani!.. Moram s tobom govoriti. Ne 
mogu više tako!.. 


K ifas: se smješka bez razdražljivosti, gotovo 
dobrodušno: pred njim je izblijedjela fotografija. Eto 
to je ono: — prava ili nije prava!.. Onda gleda na 


sat. 

— Još mi je ostalo 5 časaka. Želiš li me pitati 
štogod, izvoli. 

— Ja ne mogu tako! Zaboravi makar jednom na 
svoj sat! Ne vidiš li, kako sam nesretna? .. 
Na Ti govoriš bez razmišljanja. Danas imadem 
još mnogo posla. Moram izdiktirati godišnji izvještaj. 
. oRasireseno gladi obraz, na kojemu su sunčane 
pjege i suze, a onda odlazi. 

Nakon po sata uzima u ruku cijev diktofona i 
počinje: »56.000 tona u Francusku, 42.000 tona u 
Englesku . . .« 


Musja G.... bijaše najobičnija djevojka. Osim 
K....a i Ljermontova ljubila je ona i portraite vodja 
i svilene čarape, makar je ljeti nosila kratke čarape 
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uvjeravajući drugarice, da je tako mnogo ugodnije: 
svilene su čarape skupe, a Musja je dobivala šest čer- 
vonaca mjesečno. Musja je ispravno vodila urudžbeni 
zapisnik. Znala je kolika je proizvodna vrijednost au- 
tomobila, koliko je pušteno strojeva, kako su raz- 
dijeljeni. I do poznanstva s K..... om shvaćala je, 
da su automobili sada mnogo potrebniji od Ljermon- 
tova i da ona sudjeluje u velikom, važnom poslu. Ba- 
vila se političkom naukom, njemačkim jezikom i pli- 
vanjem. Njeni dani bijahu ispunjeni. Ali još su osta- 
jali slobodni časovi: izjutra, kada bi se tramvajem vo- 
zila u ured, ili uveče, prije spavanja, u malenoj sobi 
s komadićima kruha. Onda Musja nije mislila niti na 
izradjene automobile, niti o stabilizaciji vremena, niti 
o Šuri, koja može najdulje ostati pod vodom — raz- 
mišljala je o ljubavi. Vodila je čak i dnevnik. Na- 
ravno, K....u nije o tom ništa rekla: on bi se samo 


nasmiješio. Ali 17. travnja, na dan iskušavanja novih 


strojeva, kada se prvi put susretoše, Musja je zapi- 


sala: »Ondje bijaše mnogo drugih. A onda on je po- | 


svema ružan. Zubi njegovi strše kao kod konja. Što 
je dakle na stvari? .. Još ništa pravo ne znam. U sva- 


kom slučaju, to je glupo i sentimentalno. Treba znati , 


ili živjeti sa svima kao Ljeljka, ili uopće pljunuti na 
sve poput Z...-ove. Ali ja ipak smatram, da osim 
gologa instinkta mora opstojati nešto dublje, pa čak 
i nerazumljivo nauci. . .« 
Bilješka od 26. travnja (nakon prvoga pohoda 
K...ova): »Teško mi je pisati, kako sam sretna. 
On je vanredan. Kako sam mu zahvalna, Ovim bi se 
moglo potući Ljeljku: ta on nije baba, nego pravi 
' novi čovjek, bio je svuda, izvanredan radnik, pa i ne 
gleda na to sasvim jednostavno. On traži nešto drugo. 
Osjećam, da mu se najmanje svidjam kao žena. Ali 
on sa mnom razgovara kao s dobrim prijateljem. Po- 
trebna mu je dakle punoća osjećaja. Ja sam, naravski, 
gluplja od njega, ali sam odmah porasla, a osim toga 
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ovdje nije stvar u umu, nego u srcu. Možda ću mu 


moći štogod dati«. 

Onda je Musja zabacila bilježnicu. Dvije nedjelje 
nije ništa bilježila. A sjetivši se dnevnika, počela je 
s poezijom: 

9. svibnja. Šuri se veoma svidjaju pjesme Ma- 
'jakovskoga. Ona ih neprestano ponavlja. Zapisala sam 
po pamćenju. Ondje je ovakvo mjesto: 


»Koga da to zanima, 
Što je on — jadnik, 
Kako je ljubio, 

I kako je bio nesretan?« 


To je vrlo loše rečeno. Unaprijed priznajem, da 
on ima pravo, da K..... ima pravo, i Šura i uopće 
svi. Ali ja, uostalom, osjećam posve drukčije. Držim, 
da Ljermontovljeve pjesme nisu lošije. On veli s pra- 
vom boli: 


»Ljubili su se medjusobno tako dugo i nježno, 
S čežnjom dubokom, i strašću bezumno buntovnom...« 


Zašto se, iako je sada novi život i izgradnja socija- 
lizma, ne može osjećati na primjer nježnosti? Borja 
je danas iz pristojnosti prosjedio četvrt sata i utekao. 
Njemu je dakle potrebno isključivo moje tijelo. Svi- 
njarija! Tako sam mu i rekla. Radije neka ne dolazi. 
Ali on ponovno o svome poslu. Počinjem mrziti nje- 
gov sat, njegov stroj, pa i tu naftu... Najstrašnije 
je, da sada ne mogu bez njega. Ustanovi li se, da on 


mene zaista ne ljubi, propala sam.« 


Bilješka bez datuma: »Borja, ljubljeni moj! Ro- 
djeni! Jedini! Nikada ne ćeš primiti ovo pismo, ali 
ja želim razgovarati s tobom dugo, o svemu. Ti shva- 


ćaš — ja sam sada tvoj rob. Živim u tome, da ćeš ti 


doći. A ti odmah utečeš. Zar su ti dovoljne moje usne? 
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Ta to je vanjsko! Onda se može s drugom... Ja 
imadem za tebe tako mnogo nježnih riječi, zašto ih 
ne ćeš čuti? Ti si velik, snažan, sve znadeš, ali ja 
ljubim, poslije svega sam ti postala kao žena. Ja bih 
htjela znati, o čemu ti misliš, kada šutiš. Možda imaš 
svoje tajne? A kome ćeš ih pripovijedati, ako ne 
meni. Ja mogu sve primiti. Kada si jučer otišao, bila 
sam spremna baciti se kroz prozor. To je sramota 
reći, ali ja više ne vladam sobom kao prije. Sva sam 
u tvojoj vlasti. A ti... ti takodjer nisi slobodan! 
Borja, reci mi evo samo jedno: tko tobom tako 
upravlja? . .« 

Bilješka 19. svibnja: »Otišao je kao uvijek. Bio 
je kod mene točno 25 časaka — hotimice sam po- 
gledala sat. Nisam ga pače ni molila, da ostane, 
jednostavno sam ležala kao klada. Ali sada bih udarala 


glavom o zid. Izlaza nema. Ja nisam Ljeljka. Za mene . 


je to uvijek. Apsolutna osamljenost. Raditi ne mogu. 


Misli mi se čitavo vrijeme roje o jednom — o smrti. . 


Šura me šalje liječniku. Ali ja ne ću poći. Ili ću moći 
pljunuti kao u pjesmama Majakovskoga, ili ću crk- 
nuti... .« 


23. svibnja oko deset uvečer odvezao se K..... 
u Sokolnike k Musji. Zadržao se na vijećanju i unatoč 
svih svojih navika silno je zakasnio. Možda je Musja 
već legla? 

On se žuri i povećava brzinu. A što, ako se 
Musja rasrdila i ne otvori? Do vraga, navikao je na 
tu djevojčuru. Istina je, ona mu dosadjuje psihologi- 
jom. Ali izgleda, da je teško naći ženu bez toga. Sad 
kako bilo, odučio ju je zahtijevanja, da ostaje kod 
nje. Napokon je shvatila, da on nije besposlen, da ima 
odgovoran rad. To je glavno, a ostalo se — može 
podnijeti. A inače je ona, kako treba. Sada čak i ne 
mašta o drugima. Spreman je makar odmah u že- 
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nidbeni ured. Samo, koliko je zakasnio!.. A ako ne 
otvori? .. 

Lijepo se voziti po Bogorodskoj cesti, osobito 
kasno noću: put je ravan, gladak, niti automobila, niti 
teretnih kola. Stroj K....ov juri svom snagom, kao 
da je to Amerika, a ne Sokolniki. Projektori rasvjetlju- 
ju trepetanje noćnih leptirića i uravnani šljunak. Na- 
jednom nailazi na sjenu. Sirena srdito tuli, ali sjena 
se ne miče. Onda K..... naglo zaokreće lijevo. 
Sjena se baca strance i pruža se na cesti. K..... 
poskoči od udarca. Iskače iz automobila. On viče: 


— Hej!.. Ovamo! 

Dolazi nekakav momčić i glupo se smješka: hi! 
— Eto, valjda je živjeti dodijalo! Hi.. 

Teškom mukom izvlače ispod stroja zdrobljeno 


tijeka. Ko... se otkrenuo. A momčić još neprestano 
kikoće: 

— To ti je glupača! .. 

Zaudara po rakiji. Ruke K....ove su uprljane 


od krvi. On para bluzicu i prilijepi uho poznatim gru- 
dima. Dugo sluša. Ali grudi su tihe. Nema u njima 
više psihologije, niti jednostavnih stezanja srčanoga 
mišića. Mrtvo tijelo polažu u automobil. Motor glasno 
diše: »Ford je junačina, on nije pretrpio štete«. 


Čitavoga drugoga dana radio je K.... savjesno. 
Proučavao je izvještaje  pariškoga predstavništva 
»Naftenoga sindikata«. »Narudžbe ministarstva mor- 
narice čine čvrstu osnovu za naš izvoz u Francu- 
sku ...« Nastavio je raditi do kasno uvečer. Prebirao 
je tanke listiće pokrivene ljubičastim pismom, ispisi- 
vao brojeve, bilježio opaske. Onda je počeo diktirati. 
Govorio je kao uvijek, jednolično i mirno. Ali evo 
lice mu se rastegne u grč. On viče. Izgleda, da se 
i sam prestrašio toga krika. Sam je u velikoj sobi 
usred korica i diagrama. Pred njim su mutne oči, po- 
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nešto rastvorena usta, strujica krvi. Stoji pritisnuvši 
se licem k zidu, da ništa ne vidi. Teško diše. Tako 
prolazi nekoliko časaka. Onda se oporavlja. Raskapča 
ovratnik, korača iz kuta u kut i laća se ponovno 
posla. Ne smije misliti o Musji. Musje više nema. 
Točka. Novi odsjek. Postoji samo jedno: to je nje- 
gov posao, to je naita i to — zauvijek. : 


Strojopisačica, drugarica Jegorova, otkuca iz- 
vještaj, koji je na redu. Ona piše: »Položaj na fran- 
cuskom tržištu podliježe kolebanjima, što se može 
djelomično razjasniti pojavom ...« Najednom  trgne 
ruke od tipaka i skida slušalice: mjesto običnoga 
glasa druga K..... začula je očajan, zvjerski krik. 
Susjeda je pita: 


— Što je s vama... Kako ste problijedili!.. Da: 


možda vrata otvorimo, da načinimo propuh? To je 
zacijelo od zagušljivosti... 

Jegorova mumlja: 

— Ne, ne, ništa... Učinilo mi se... Jedno- 
stavno sam se umorila od rada; dobro je, da ću do- 
skora na odmor... ' 

Ponovno uzima slušalice. Glas druga K.... na- 
stavlja: »razjasniti pojavom rumunjske i poljske 
nmafte....« Taj glas je kao uvijek, jednoličan i miran. 


Bo 


Charles Bernard je najprije trgovao cigaretnim 
papirićima. Onda je prodao skladište papira i počeo 
jednostavno živjeti. Živio je lagano i mudro kao kor- 
njača. Čitao je »Almanah prijatelja prirode«. Ondje 
se govorilo o tom, kakvi su oblaci, koji donose kišu, 
a kakvi vjetar. Tamo je bilo rečeno takodjer, kada do- 
lijeću lastavice i konopljarke, kako se goje kunići i 
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gdje se najbolje sabire mirisni despik. Bernard nije 
imao kunića. Nikada nije vidio konopljarke. Živio je 
u Parizu u uskoj ulici Estrapade. Pod njegovim se 
prozorom mjesto despika mirisali danju ridji sirevi 
mljekarne, a noću sanduk za smeće. 


Bernard je čitao »Almanah«, ta imao je mnogo 
vremena. Osim toga posjedovao je sanjarsko srce i 
malenu rentu. Nakon zajutarka odilazio bi obično u 
Botanički vrt. Ondje je hranio vrapce mrvicama od 
jučerašnjega kruha i smješkao se balavoj dojenčadi, 
koja je cvilila u kolicima. 


Mogao je mirno proživjeti do duboke starosti: 
poznato je, da kornjače dugo žive. 


Mladja sestra Bernardova, koja je živjela u Pe- 
riqueux-u, mnogo puta je pozivala Charlesa k sebi 
u goste. No Bernard se izgovarao sad poslom, sad 
bolešću. Plašio se puta: kolodvor, gurnjava, zvižduci, 
Ta do Periqueux-a treba 12 sati! Bernard je volio 
»Almanah prijatelja prirode«. 


Ali malo po malo stade se u život Bernarda uvla- 
čiti nemir. To je počelo nekim veoma glupim filmom. 
Prije je Bernard polazio samo u cirkus s djecom vra- 
taričinom. Prijatelji ga odvukoše u kino. Bernardu 
se svidjelo sve: i galop konja i američki apaš na krovu 
vrlo visoke kuće i život vodenih gmazova. Počeo je 
polaziti kino svakoga petka. Zabava sama po sebi 
nevina: kinematograf se nalazio u susjednoj ulici, a 
donosio je dirljive melodrame. Ali ondje se s njim i 
desila neprilika. Bernard je u tamnoj dvorani izmedju 
cmakanja parova i udobna pucketanja najednom za- 
drhtao: na platnu je jurio automobii. U tom automo- 
bilu jurila je i čitava dvorana. Bernard je najednom 
osjetio, da i on juri nekuda. Ostalo je brzo zaboravio. 
Nije li svejedno, što je to automobil mladoga nogo- 
metaša, kojega u kućici na ladanju čeka milovidna 
zaručnica i što se oni boje očeva prokletstva? Ber- 
nard je vidio samo grmlje, što je usput nestajalo i 
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prašinu. Ma da je u dvorani bilo vrlo zagušljivo, 
njegovo je lice brijao oštar vjetar. Koža se stiskala i 
gorjela. Bernard se toliko zaboravio, da se čak pri- 
digao. Straga su viknuli: »Hej vi, sjednite!«.. Onda 
je, ne dočekavši do kraja, istrčao na ulicu. Neka se 
uzmu ili ne uzmu: njemu je svejedno! Sada je mnogo 
toga razumio. Nije pošao kući. Brzo je koračao praz- 
nim ulicama. Želio je, da kuće jure mimo njega kao 
grmlje. Bio je daleko, možda u Granadi ili na Sje- 
vernom polu. 


Od toga dana zapostavio je almanah. Kupio je 
stari vodič po Pirenejama, nekoliko karata i kompas. 
Ipak nije nikuda otputovao. Putovao je sjedeći u 
svojoj ulici Estrapade. Još se mogao boriti s kušnjom. 

Onda se u njegovu kuću useli nova zmija. Ona 
je slatko sikala. To je bio telefon bez žica. Danju 
Bernard još nastoji sačuvati izgled mirnoće. Noću lu- 
duje. Na sebi ima tople papuče s kitama. Ali on ne 
sjedi kraj kamina, ne, on juri po svijetu. Njegove se 
usne sumnjivo pomiču. On traži neke valove Evo 
Barcelone... Evo Karlsruhe... Njemačko »bitte«. 
Bach. Španjolci. Charleston. Pobjednik na utrkama u 
Oksfordu. Tečajevi »Royal-Dutcha«. Sat iz talijan- 
skoga jezika: forte, morte, caneloni. Pobjeda konzer- 
vativaca u Švedskoj. Igra zvona u Kremlju: »Inter- 
nacionala«. Ponovno charleston. Svijet muči, bleji, mi- 
jauče. Po svijetu juri Charles Bernard u nekim pa- 
pučama s kitama, onaj, koji je prije trgovao cigaret- 
nim papirom. Rijetki njegovi brci grčevito se svijaju, 
lice postaje ljubičasto. Uistinu je strašan u tišini svoje 
sumorne sobe. Uostalom nitko ga ne vidi. Još je kod 
kuće, u ulici Estrapade. 


Onda? Onda se dogodilo neizbježivo. Ta nije se 
uzalud nagibalo tisuće ljudi, nije badava cviljela 
vrpca, nisu bez posljedica svakoga večera plamsala 
ssudbonosna slova na Eiffelovu tornju. Ulice Pariza, 
na kojima su vrvjeli automobili, bijahu pokrivene pla- 
katima, laskavima i nježnima kao siktanje noćne 
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zmije. Charles Bernard se sjetio almanaha i sestre 
Periqueux-u, Može se nasladjivati raznima oblacima 
iz »Almanaha prijatelja prirode«: ovčicama, kumulu- 
sima i slojastima. Napokon će vidjeti te nepoznate 
konopljarke! A despik!.. Kako lijepo mora da mi- 
riše! 

Automobil ipak nije bio jeftin, pa Bernard još 
uvijek koleba. Ali onda se sjetio večeri u kinu. Otr- 
čao je jednomu agentu. Ovaj ga je primio mirno, pri- 
jateljski, kao da je odavna znao, da će Bernard, ovaj 
skromni Bernard, čovjek-kornjača, prije ili kasnije 
doći k njemu. 

Bernard je nabavio divan stroj: 10 konjskih sila, 
18 mjeseci otplate, jednoličan hod, čvrst koš, napokon 
električan zapaljivač za cigarete i raskošna vaza za 
cvijeće. Te noći nije slušao čak ni mijaukanja Bar- 
celone. Nije ni spavao. Šuteći sjedio je na prašnom 
sjedalu uzbacujući katkada ruke. Možda je upravo 
prhao. Oči mu bijahu vlažne kao zelena zemlja nakon 
prvoga grijeha. 

Svako jutro išao je u školu. Brzo je naučio 


upravljati strojem. Nakon dva tjedna polagao je ispit. 


Bio je silno oprezan, taj bivši trgovac cigaretnim pa- 
pirom! Dugo prije raskršća smanjivao je brzinu i 
grozno trubio. Nikoga nije nastojao obaći. Vozio je 
lagano i mudro kao kornjača, pa je, razumije se, iz- 
držao sve kušnje. 

Onda se počeo spremati na putovanje. Kupio je 
vezen prsluk, putnu apoteku i kartu generalnoga 
štaba. Posljednji je put zašao u Botanički vrt, da na- 
hrani svoje vrapce. Sutra putuje u Periqueux. Zapravo 
on putuje k svojoj sestri Luizi. Ali vrapcima je pri- 
znao: putujem, gospodo vrapci, konopljarkama. To su 
vanredne ptice!.. Nije im priznao samo jedno, a to 
se bojao priznati i samome sebi: njegovo je lice već 
gorjelo brijano neobičnim vjetrom. 

Tako se uputio rentier Charles Bernard k sestri 
u Periqueux. 
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Ponajprije je Bernard putovao lagano i ozbiljno. 

Znao je, da na novom stroju ne valja prvih 500 
kilometara voziti brzo. Tako su ga učili u školi, tako: 
mu je govorio agent, tako je bilo rečeno u tiskanoj 
uputi, koja je bila priložena automobilu. Uostalom 30 
kilometara na sat činilo se Bernardu bjesomučnim li- 
jetom. Nije mogao razgledati miti brežuljaka; niti 
ljudi. Sve je jurnulo mimo njega kao onda u kinema- 
tografu. Zaustavi se. Htio je pogledati, nema li oko 
njega konopljarki: ta već je daleko od Pariza. Ali 
mjesto toga je pogledao matice od kotača. Onda se 
odvezao dalje. Zaboravivši, povećao je nešto brzinu. 
Strjelica je padala, a vjetar je odmah postao golem 
kao sviiet. 

Aha, dakle svi lažu: i agent i tiskane upute! Na 
novom stroju može se voziti mnogo brže od propisa. 
Pa to je i bolje! Nije on kupio stroj zato, da puzi. 
Nije on kornjača. Dolje Botanički vrt! Ali čekaj, 
Charles! Kuda se žuriš? Luiza je čekala osam go- 
dina. Pričekat će još jedan dan. Nisi li se ti uputio 
despiku. Stani! Odmori se! Lezi na travu! Ovdje je 
trava zacijelo mekana kao oblaci-ovčice. Tako je go- 
Vorio Charles, koji je trgovao prije cigaretnim papi- 
rom. Ali Charles drugi ne odgovara. Charles drugi 
znade sada samo jedno: ljuljanje i vjetar. Zažmirio 
je. Pijan je, kao da je ispio bocu konjaka. Smješka 
se. Vozi sve brže i brže. 


Vlak juri brže od orla. Ali muha, sićušna muha, 
može prestići brzi vlak. Lastavica leti brže od muhe. 
Ali svaku lastavicu prestizava automobil. Bernard je 
to nedavno pročitao u nedjeljnom prilogu novina. Ali 
sada se ne sjeća lastavice. Što više i ne gleda na ka- 
zaljku: šta će mu brojevi? Automobil juri svom br- 
zinom. Duga, ravna cesta. Možda bi trebalo smanjiti 
brzinu? .. Ta ovo je nov stroj? .. Prvih 500 kilome- 
tara.... Onaj, koji je trgovao papirom, žalobno le- 
peće: možda? .. Uostalom, stroj sam znade. TA to se 
on žuri. Bernard tu ne ulazi. On je samo kupio na 
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otplatu... Onda je osiguran... A život? Vrapci? 
Kasno je misliti! Eno, već se prestao smješkati. Bolno 
udara vjetar. Oči se lijepe. Bernard ne vidi ništa. 
Okreće na desno. Možda i ne okreće on. Neki ljudi 
viču: hej!.. On ne čuje. Onda — jedna misao: što 
se dogodilo sa strojem? .. No da, posvema razumljivo U 
Bernard čak prikriva na časak oči. Posvema ra- 
zumljivo: automobil je poludio. To se valjda dogadja. 
U udžbeniku ima poglavlje: »Bolesti automobila«. Do- 
dati: duševne bolesti. Bijelo, nepovjerljivo sunce i 
vjetar. Bolje je zaklopiti oči. Ondje je svršetak: Cesta 
svršava. Svršava ovaj dugi, ravni put: škola, cigaretni 
papir, Estrapade, vrapci. Sve se svršava. Još brže. 
Još! loši MEDARI 

Onda lak uzvik. Tako umiru dječji mjehurići — 
smaragdno zeleni ili nježno ljubičasti. Pomahnitali 
automobil juri po nagibu. Strašan je i jednostavan. U 
njemu više nema tisuću dijelova, u njemu je samo 
jedna okrutna volja. Sada je drevan i ljudski. S uz- 
višenom radošću samozaborava juri on nizbrdice, u 
jadnu jarugu, obraslu suhom borovicom. | 

Konopljarke pjevaju i slatko miriše despik. Auto- 
mobil br. 18-A-74 — komadi željeza, stakleno cre- 
povlje, komad toploga mesa — leži nepomično pođ 
svečanim podnevnim suncem. 


Pariz. Veljača-lipanj 1929. | 


Konac. 


225 


| 























Ličnosti i dogadjaji 
spomenuti u ovom djelu 


Ilja Erenburg u ovom djelu mjestimično samo spo- 
mene neke ličnosti i neke dogadjaje, a da o nfima ne 
kaše ništa potanje. On pretpostavlja, da čitatelj sna f 
ličnosti £ dogadjaje. Kako medjatim takva sasnanja vrlo 
brzo padaju u zaborav, donosimo ovdfe najkraće infor- 
macije i o ličnostima t o dogadjajima. Za one, o kojima 
ništa ne donostmo, možemo općenito reći, da su spome- 
nute samo kao ilsstracija, da sa piščeve osnake i da nisu 
historičke — ili ne donosimo ništa, fer se sve vidi tz 
samog djela. 


Imena i dogadjaje poredali smo po poglavljima, pa 
ih čitatelj nalazi po reda, kojim i čita knjigu. 


BINOZA 





PRVO POGLAVLJE. 


VIII. godina po kalendaru i brojenju francuske revoluciie. 


Revolucija je zabacila brojenje godina od Kristova rodje- 
nija, i označila je kao početak ere pad Bastille. 


“Valjani Korsikanac. Napoleon Bonaparte ie bio sa otoka Kor- 


sike. Svakako naislavniji sin toga otoka. Kad se kaže 
Korsikanac, isto ie kao da bise reklo Napoleon Bonaparte. 


Filip Lebon. Jedan od mnogih konstruktera, koji su se tru- 


dili da konstruiraju kola, koja bi se kretala bez konja. 
Takvih je konstruktera bilo i u samom vremenu velike 
francuske revolucije, kao što to postavlja FErenburg u 
ovom svom dijelu. 


Stroj doktora Guilllotine. Dr. Guilottine ije konstruirao naro- 


čitu mašineriju, koju ie revolucija uvela kao službeni 
stroi za iustifikaciju na smrt osudienih. Stroj je prozvan 
imenom konstruktera — guiloina. 

9, Thermidor. Thermidor ie 11. miesec u kalendaru francuske 
revoluciie. 


«Germinalskim. U dielu se kaže, da su revoluciionarci odlučili 


da ožuisko pivo prozovu germinalskim. Da, jer ie mjesec 
ožuiak po revoluciionarcima bio prekršten u germinal, pa 
da bi bilo dosljedno, tražilo se, da i ožuisko pivo bude 
prozvano germinalskim. (Pisac ovu stvarcu ironizira). 


Cezanne Paul, iedan od naivećih slikara Francuske u XIX 


vijeku, Umjetnik, koii je počeo i uspio drugim putevima 
i formama u slikarstvu, 


:Stephane Mallarme (842.—1898.) piesnik.  Zaiedno s piesni- 


kom Verlainom vodja simbolista. + 

.Sully Proudhomme, francuski pjesnik, parnasijanac. Odliko- 
vao se. vještinom iznašania nailiudskijiu osjećanja, i to 
iednostavno, sigurno i vrlo jasno. 


.Clemenceau, irancuski političar. Prvak Francuske u sviet- 


skom ratu i njezin predstavnik na mirovnim konferenci- 
iama iza svjetskog rata. U ovom se dielu govori o jed- 
nom njegovom mladiem istupu. 
Anatol France, veliki francuski pisac novijeg vremena. 
[Dreyfussovci su onai dio francuskog javnog mnijenia, koii se 
zalagao za Dreyfussovu  nekrivnju.  Alired Dreyfuss 
bio je francuski časnik (artiljerijski). Rodien ie 9. X. 1859. 





























u Mildhausenu u elzaškoi židovskoi obitelii. God. 1894. 
bio je optužen zbog veleizdaje i osudien na doživotnu 
robiju na Vražiem otoku kod Cayenne. Francuski su kle- 
rikalci nastojali da ovu aferu izrabe za početak velike 
antisemitske haike u Francuskoi. Slavni francuski pisac 
Emil Zola na čelu velike grupe francuskog iavnog mni- 
jenja (zvani Dreyfussovci) počima borbu za obnovu Drey- 
fussova procesa tvrdeći i skupliajući dokaze o nevinosti 
Dreyfussovoj. Proces je god. 1899. bio zaista obnovlien, 
ali Dreyfuss ponovno sudjen, pa kasnije pomilovan i ko- 
načno 12. VI. 1906. proces ie bio po drugi put ponovlien 


i Dreyfuss riješen svake krivnje. Bio ie nakon toga po-“ 


novno primljen u voisku kao maior. Uz ovaj ie proces 
bilo mnogo buke i borbe za i protiv Dreyfussa. 

Labori Ferdinand, Gustav, Gaston. Francuski advokat. Ne- 
davno umro u Parizu. Vodio je nekoliko famoznih pro- 
cesa, a i Dreyfussov. Bio je i urednik »Gazette de Pa- 
lais«. Napisao je više političkih spisa. 

Millerand Etienne. Rodi. 1859. Odvjetnik, novinar, političar, 
suradnik Clemenceauove »Justice«. Kad ie bio izabran u 
komoru pristupio ie socijalistima. Trajno novinar i .poli- 
tičar, te dugogodišnii ministar i 1920. ministar predsied- 
nik. U ovom se djelu govori o jednom njegovom sociia- 

. lističkom nastupu. 

Garibaldini, četnici, koje ie vodio talijanski borac za uiedi- 
nienje Italije Garibaldi. 

Musset Alired, francuski pjesnik, pripoviedač i dramski pisac. 
Popularni pisac i osnivač svog vremena i svoie sredine. 
Nosio je uvijek cilindar. 

Komunardi. Ustanci u pariškoj komuni 1871. Režim ih je ne- 

.- milosrdno klao i masakrirao po podrumima. 

Balzac Honore, francuski romanopisac (1797.—1850.). Tvorac 
suvremenog društvenog francuskog romana. 


Bakuniin Mihajl, ruski reyoluciionarac i anarhista. Poznata ije 
je njegova izreka: »Želja za razaraniem jest stvaralačka 
želja«. 

Ravachol Leon Leger, francuski anarhista, obiešen 1892. Bio 
je vodja iedne terorističke grupe, koia ie 1892. u Parizu 
izvadiala atentate dinamitima na iavne i privatne zgrade. 


Dumas Aleksander otac. Pisac romana (1803.—1870.). 


Coppe Francois, irancuski pisac i piesnik. Jednostavan u for- 
mi, bogat u osjećanju, vrlo popularan. Niegovo religi- 
.ozno obraćenje katolicizmu i djelo o tom obraćeniu »Od 
vraga k Bogu« značilo ie pravu senzaciju i prilično za- 
sienilo veliki piščev popularitet. 

Hay, odvietnik u francuskom provincijalnom gradu Potieru. 
“Prvi čovjek u Francuskoi, koji ie poginuo u guHasobI- 
skoj nesreći. 








Kanaan, stara oznaka za primorie Palestine i Fenicije. 

Ford Henry, opće poznati i veliki američki tvorničar auto- 
mobila iste marke. g 

Caruso, talijanski tenor, poznat po cijelom svijetu. Fenome- 

nalan po glasu i po prikuplienom bogatstvu. 


DRUGO POGLAVLJE. 


Citroen Andrć, francuski tvorničar automobila iste marke. 


.Bakkarat, vrst kartaške hazardne igre. 


Hoover, suvremeni predsiednik Sjedinjenih Američkih Dr- 
žava (USA). 


Lindberg, Američanin, avijatičar,, koii ie prvi preletio Atlan- 


tik u pravcu Amerika—Evropa. 
Costes i Le Brix, avijatičari, koji su 1929. preletieli ocean. 
Tardieu, predsiednik francuske vlade 1929. 
Decobra, francuski pisac, koji ie osobito 1929. bio u modi. Po- 
sietio je i Zagreb i u jednom kinu održao predavanie. 
Klichy, Saint Ouven, Juvel, Guttenberg, Suresnes i Levalois. 
To su sve imena mijesta, u kojima su tvornice Andre 
Citroena. 
Lazar & Co., jedna od jačih francuskih banaka. 


Plilip, poznati irancuski bankar. 
Rafael Sanzio, slikar talijanske renesance. Uz Leonarda da 


Vincia prvak talijanskog slikarstva tog vremena, a i 
inače iedan od najvećih slikarskih maistora svijeta. 


Zlatna Horda (Solotaia orda). Residenca mongolskog (tatar- 


skog) poglavice (kana) u Saraiu kod Astrahana, vjero 
iatno tako prozvana po zlatnom šatoru, u kojem ie kan 
stanovao, a zvala se i kipčak. Predstavljao je ogromnu 
moć i pristupalo se Zlatnoj Hordi sa velikim strahom i 
strahopočitaniem, klečalo se i  svijalo se pred ula- 
zom u šator, Pri kraju sredniega viieka raspade se ta- 
tarsko carstvo, koje ie godine 1224. zarobilo skoro cijelu 
Rusiju i traialo do 1500., a onda se raspalo u knežev- 
stva: Kazan, Krim, Astrahan i Nogoi. 


Peugeot, tvornica automobila istoimene marke. 

General Motors, veliki američki automobilski koncern, koji 
proizvadia automobile i motore raznih marki. Kod nas ie 
naipopularnija niegova marka Chevrollet. 

Morgan Pierpont, poznata firma na svietskom novčarskom 
tržištu, oko koje se vrzu mnoge države u svojim financi- 
ialnim stiskama, 

Oppel, njemačka automobilska marka. 

Yankee označuje američkog čovieka, koji ie tamo rodien u 
obitelii davno doselienoi. 
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TREĆE POGLAVLJE. 


Hevea, drvo, kaučukovac: brazilski (Hevea brasiliensis), Uz- 
gaja se u žarkim i vlažnim krajevima Sviieta. Kaučuk se 
dobiva iz bijeloga soka, što curi iz zarezana drveta, 

Ruber Association, društvo za eksploataciju kaučukovca, 

Kulije se obično nazivaju radnici iseljenici iz Indiie, Indijskog 
arhipelaga, a napose iz Kine i Japana. To su manuelni 
radnici, nadničari. 


. Python se naziva jedna pseća rasa. 


Kottege, vila na osamljenom miestu. 

Penang ili Pinang otok, a zove se i otok princa od Wallesa. 
Na zapadnoj strani malajskog poluotoka. Na ovom ie 
otoku krstarica »Emden« uništila ruski brod »Semčuk« i 
irancuski razarač »Mousquet.« 

Shaw Bernard, Irac, naiveći savremeni komediograf. Još živi 
i pred malo vremena ie pohodio Sovjetsku Rusiju. Proš- 
lih ie godina boravio u Dubrovniku i elegantno se na- 
smijao našem gostoprimstvu, U zagrebačkom kazalištu 
davalo se više njegovih komedija. 

Stravinski, najmoderniji ruski kompozitor, 

Times, jedna od naivećih engleskih novina. 

Jemson, plantator kaučuka, odnosno kaučukovca, 

Richard isto što i Jemson. 

Kang, četverouglasta daska s rupom u sredini, što Kinezi 
stavljaju delikventima oko vrata, a komadić papira ozna- 
čuie ime zločinčevo i kaznu. 

Sundaiski otoci na istočnom indijskom arhipelagu. Veliki su 
otoci, koji sačinjavaju ovu grupu: Sumatra, Java, Bor- 
neo, Celebes i četrdeset malih, medju kojima su pozna- 
tiji (Bali, Lombak, Sumbava, Flores, Sumba, Timor itd.) 
Grupa ovog otočia je dobila svoje kolektivno ime od na- 
roda Sunda. 

Van Groog, Holandjanin, plantator kaučukovca. 

Gaston Baltazar, Francuz, plantator kaučukovca. 

Piccadilly, glavna ulica Londona (Westminster) kilometar i 
po duga ulica s nailuksusniiim izlozima i stanovima, te 
klubovima. 

jeo iedna od vodećih tvornica gumiia za automobilske 
otače. 

Taylor sistem. Frederik Winslov Taylor, inženier, (umro g. 
1915. u Filadelfiji) znanstveno ie utvrdio sistem za po- 
jednostavniivanje poslova u industriji i u pogledu rad- 
nika i u pogledu poslodavaca i strojeva. Osnovno ie i 
tom sistemu da zabacuje sve suvišne poslove i da sve 
ujednostavniuje tako da bude moguće smaniiti troškove 
produkcije i ako se radničke plaće povećaju. Drugo os- 
novno načelo je: dovesti u sklad interes radnika i po- 


š slodavaca itd. 





»R.O« i »R.A.«, Regie d* opium i Regie d' alcohol. 

Rousseau Henry, slikar. : 

Minicing-Lane, ulica u Londonu, u kojoi ie burza kaučuka. 

Krasin Leonid Borisović, 1920. vrhovni boliševički komesar 
za ekonomiju, te pučki komesar za vanisku politiku, tr- 
govački predstavnik sovieta, pa poslanik u Parisu do £. 
1925., a onda do smrti u Londonu. 

Churchill Winston Leonard Spencer, engleski ministar priie 
dolaska Mac Donaldove vlade, 

Stevenson Jobu, engleski ekonomski stručnjak, koji je izra- 
dio plan za prvenstvo Engleske u trgovini kaučuka i za 
izlazak Engleske iz krize u trgovini kaučuka. 

Detroit, grad u Sievernim Američkim Državama, gdie je sie- 
dište Fordovih tvornica automobila. 

Deterding Henry, magnat kaučuka. 

Ku-Klux-Klan, taini politički klub u južnim državama USA. 
Osnovan 1865., ali ie bio raspušten, za svietskog je rata 
opet oživio i vodio žestoku i nesmiljenu propagandu pro- 
tiv Židova i katolika. Ima svoju čudnovato sablasnu uni- 
formu, po koioi je poznatiii nego po radu, ma da vrši 
svakakva teroristička diela, a ne žaca se ni potainih 
umorstava. 

Akron, grad u Ohio, gdje su ogromne tvornice za preradji- 
vanie kaučuka. X 
Kvaker (Quiker), pristaša iedne sekte engleskog porijekla, 
koia zabacuie crkvu i crkvenu organizaciiu, a svoje vier- 
ske poslove vodi demokratski u skupštini, koju vodi i 

koioi predsieda naistariji po dobi. 

Gin (holandijski: genever) žestoko piće. 

Liberija, država na zapadnoj obali Afrike sa 95.400 četvornih 
kilometara te 1.5 milijuna stanovnika, većinom Crnaca 
iz Sieverne Amerike. Glavni grad Monrovia. 

Sondino, general Nicarague. 


ČETVRTO POGLAVLJE. 


Picasso, španjolski slikar, koji je više puta zadivio svijet no- 
vim svoiim slikarskim tehničkim novotarijama. Duže vre- 
mena ie obiliežavao neku vrstu slikarske mode. 

Modigliani, slikar. 

Makleri, senzali, agenti, posrednici kod prodaje vrednota na 

burzama (obično). 

Herriot, suvremeni francuski socijalistički prvak i političar, 

načelnik Liona. 

Caillaux, irancuski političar, radikalni prvak. 


Flizeiska Poliana, Trg Slobode, Trg Sloge, Trg Zvijezde. 
trgovi Pariza u odgovarajućem hrvatskom prijevodu. 


Montparnasse, dio Pariza. 

Passy, dio Pariza. 

Saint-Germainska četvrt, četvrt u Parizu. 

Jaures Jean, pariška ulica u čast nosiocu niezina imena. 

Demelet i Lafosse Leon, činovnici u djelu spominianog Ra- 
diotehničkog društva u Parisu. 

Bećarica, »La_Garcon«, popularni roman _V. Margueritte-a, 

j preveden ie i na hrvatski. 

Michel Louise, francuska komunistkinja. 1871, uhapšena kao 
»crvena djevica« i otpremliena u Numeju. Amnestirana i 
opet zatočena, jer ie uhvaćena na pliački (ne iz koristo- 
ljublia, nego iz borbenosti). Pisala je drame, romane i 
političko djelo »La Commune«. 


PETO POGLAVLJE. 


Jakobit, oznaka iednog aristokratsko-borbenog tipa iz Škot- 
ske. Kad ie krali Jakob II. godine 1689. bio protieran iz 
Škotske, onda je cijelo plemstvo bilo njegovim pristaša- 
ma i dugo je ostalo nezadovoljno i borbeno prema no- 
vim političkim prilikama. I umiralo je u toi borbenosti i 


ostalo ie tradicionalno borbeno i nezadovolino sa prili- 
kama u zemlii. 


Teagle, predstavnik Petroleiskog trusta. 

Fischer John, isto što i Teagle. 

Cromwell Oliver, vodja revolucijonarnog pokreta u Engle- 
skoj protiv kralja Karla L, koji je bio iavno smaknut 30. 
Siječnja 1649. Nakon toga je proglašena republika. 

Royal Dutch Shell. Nizozemsko društvo za eksploataciju pe- 
troleia u Nizozemskoj Indiji. Internacijonalno ie u stvari, 
nu po imenu nizozemsko, a ujedno ie iedno od naivećih 
na Svijetu. Ima oko 200 filijala PO raznim kontinentima i 
državama. U svojim rukama drži 9.94% cielokupne pe- 
troleiske produkcije. 

Auglo-Persian, englesko-perzijsko petroleisko društvo Engle- 
sko, jer Englezi u ovom Detroleiskom društvu, koje ima 
3.8% cjelokupne produkcije imaju kapitale i korist, a 
Perzija uglavnom izvore. 

Cadman John, direktor Anglo-Persiana. 

Standard Oil koncera u Sievernoj Americi, najveće petrolei- 
sko društvo na svijetu i ima 25.76% cjelokupne produkcije. 

Aurora, ratna ladia Sovietske Rusiie. 

Knaster, vrst duhana za lulu. 


Rakovski Kristan Georgiiević, političar sovietske Rusije. 
Rakovski ie rodien u Bugarskoj u mjestu Katole, a pori- 
jeklom je Rumunj i do god. 1907. je rumunjski liječnik i 
urednik »Lupte«. Za sovjetske revolucije predsjednik 





ukraiinske sovietske vlade god. 1920. Kasnije Noa 1925. 
sovjetski predstavnik u Londonu, Od 1925. do 1928. po- 
slanik u Parizu, Na zahtiev francuske vlade bio ie, opo- 
zvan s toga mjesta i kao član opozicije PZ 
Stranke i zatočen u Astrahanu. Napisao je tri politič 
diela. 
Natavias, pi mm 
idi al Dutch. g 
m predsjednik Siedinienih Država Amerike 
za vrijeme svijetskog rata i njezin predstavnik na mirov- 
nim konferencijama poslije svijetskog rata. 
Faiaus (Fayance), keramika (Tonware). 4 
Proemetei, mitski junak, simbol napretka. & 
Propovjednik Salamonov. Dio bibliie staroga zavieta. Sa- 
drži mudre izreke i poslovice kralia Salamona. i 
Recidivist, priupadnik. Onai, koji opet počinia prijašnje zlo. 
Zaharoii Basil, teški svietski bogataš, porijeklom Grk. s 
Rockefeller Johu, dolarski bogataš jd dobrotvor. lu nas ima 
njegovih zaklada, odnosno institucija. Zagreb mu je po- 
svetio ijednu svoju ije od mo brijega. 
2 ana, podružnica Royal Dutcha. Me : 
a vidje engleskih liberala, ministar rata Za vri- 
ieme svjetskog rata i predstavnik Engleske na mirovnim 
E iama. A 2 
juce 25 od u aja gdje bijaše kuća s trgovačkim za- 
m sovietske Rusiie. sma Ke 
Mr i radnici, koji su po indicijama osudieni na 
smrt po sudovima Siedinjenih Američkih zmaja dos 
gublieni usprkos prosvieda cijelog Civiliziranog sai 
Mata Hari, znamenita špiiunka u svietskom ratu, pogu jema 
u Francuskoi. O nioi ie talijanski romanopisac Guido 
Verona napisao roman, koji je preveden i na hrvatski, 
a u najnovije vrijeme se pronose još nepotvrdjene vijesti, 
da se radi o obnovi procesa. | : 
Bratianu, bivši ministar predsjednik Rumuniske. z 
Milonska Venera. Pod ovim pj se nalazi iedan kip van- 
ne ljepote u Louvreu u Parisu. ; 
Hortćtta jedan od prvih predstavnika Francuske u soviet- 
i Moskvi. : MATE 
Buga Vioto: (1802.—1885.), francuski književnik, piesnik i dra- 
matičar, a kao romanopisac znameniti vodia romanti- 
cizma. Prekinuo ie sa starom klasičnom školom u knji- 
ževnosti. Mnoga su mu dijela prevedena i na hrvatski. 
Homer, grčki pučki Ve roma 
kselrod, ruski revolucijonarac. nika m. 
team ruski revolucijonarac, vodia socijalista, meniševika. 
Zasulić Viera, ruska revolucionarka (1849.—1919.), Istakla se 
Svojim čuvenim atentatom na generala gre. po 
viednika u Petrogradu, koji je dao batinati političkog 


> a» 


uhapšenika  Bogoliubova-Jemeljanova u zatvoru zbog 
toga, što ga niie na ulici pozdravio. Nakon atentata ju ie 
policija teško izmrcvarila, ali iu ie porota riješila svake 
krivnie (1877). Ona ie dala primjer i iza niezina atentata 
slijedio je cio niz novih atentata na špijune, na okrutne 
policajce. državne odvietnike i ostala službena lica. Tai 
je pokret bio poznat pod imenom terora, a niegovi su 
se nosioci zvali — teroristima. 

Istrati Panait, suvremeni rumunjski književnik svjetskoga 
glasa, koji piše na francuskom ieziku. Izniiela ga ie Liga 
za zaštitu čovječiih prava. 

*Dnoc, ruski list za voinike za vrijeme revolucije. 

Mahno, vodia polurazbojničke bande, koja se nazvala anar- 
ja li Operirala je za vrijeme revoluciie na iugu 

usiie. 

Če-ka, izvanredna (črezvičaika), komisija prvih godina revo- 
lucije u sovietskoi Rusiii, koja se borila s protivnicima 
revolucije, sa špekulantima i sabotažnicima. 

Deniikin, bielogardijski general, koji ije neko vrijeme s veli- 
kim uspiehom vojevao na iugu Rusije protiv sovietske 
vlasti. Niegovi voinici prozvani su po niemu —deniikinci, 

Buisson, socijalistički zastupnik u irancuskoi komori. 

Durant, zastupnik u francuskoj komori. 

Dupon, zastupnik u irancuskoj komori. 

Crack, naibolji konj trkač iedne ergele. 

Cherchez la femme — iraži ženu. 

Baron Charles, član pariske komore, političar. 

Poincare, francuski političar, dugogodišnii ministar, pa i pred- 
siednik Republike. 

Cachin, Doriot, Duclos, Marty. Vaillaut.«Cuturier, komunisti 
zastupnici u francuskoj komori. 

Klios, iedna od devet grčkih muza. Klios ie muza poviiesti. 

Nezavisni, vlasnici petrolejskih izvora, koii nisu članovi ni- 
jednog od velikih petrolejskih trustova. 

Doornebos, holandijski piesnik, 


ŠESTO POGLAVLJE. 


Primo de Rivera, španjolski diktator do godine 1930. Otpuš- 
ten s vlasti umire u Parizu. 

Leblois, pariski špekulant na burzi. —. 

Aubert, prezime pariškog špekulanta na burzi. 

Cressillon, ortak u Aubertovom konzorciju. 

Poulaille, ortak u Aubertovu konzorciju. 

Sloan, predsjednik automobilskog koncerna »General Motors«. 

Valery Paul, suvremeni piesnik i filozof francuski, koga Fran- 
cuzi smatraju najelitnijim i naiznačajnijim reprezentan- 
tom svoje rase. 





.Anaconda, grad u državi Montana u sievero-američkoj Uniii. 
Sjedište naivećih talionica bakra na svijetu. 


Renč Jean, mali bankovni kniigovodja u Parizu. u 
Barret Raymond & Co, pariška banka, u kojoj je namješten 


Renč Jean. : j " A 
Coledeau, špekulant na burzi, suvlasnik konzorcija »Lissa- 


bon«. 

Sandou, špekulant s vrednotama na burzi. 

Biarritz, otmieno primorsko ljetovalište na jugu Francuske, 
u biskaiskom zatonu. | 

Fillot, kapitalista vlasnik od devedeset hiljada dionica Ci- 
iroena. 

Stoss, vlasnik tiskare etiketa. : h 

Locarno, švicarski grad, u kojem se sastaše 1925. vanjski mi- 
nistri Francuske, Engleske i Njemačke Briand, Chamber- 
lain i Streseman, da udare smjernice svietskoi mirovnoi 
politici. Za ove zakliučke dobili su Nobelovu nagradu za 
mir. Posliedice ovih zakliučaka, kao što je opće razo- 
ružanje i ispražnjenie Ruhrskog područia moralo se dugo 
čekati. 

Mussolini Benito, talijanski diktator od 1. XI. 1922. predsjed- 
nik talijanske vlade. pa A 

Matteotti Giacomo, talijanski političar, vodia socijalista, koji 
je zbog govora u parlamentu i zbog brošure »Prva £o- 
dina fašizma« uhvaćen, bačen u auto i u autu umoren od 
fašista u blizini Rima. Glavni napadači: Dumini, Volpi i 
Poveruomo sudieni su od porote u Chieti samo zbog te- 
ške tielesne ozlijede, ali nisu morali izdržati ni tu kazni. 

Filippelli, fašistički prvak, duševni začetnik umorstva Mat- 
teottija. 

Dumini, glavni napadač na Matteottija. s 

Quartarella, zabačeno mjestance, u kojem ie izbačen umo- 
reni Matteotti iz auta i zakopan. : 

Sostere, prezime pariškog iuvelira, od koga ie Mestorino ku- 
pio draguli za 35.000 franaka i platio kratkoročnom mje- 
nicom. 

Mestorino Charles, Talijan, draguliar Gastona Trumpiena. 

Trumpieme Gastou, pariški senzal, koga ie umorio Mestorino, 
kad mu ie podnio mjenicu na isplatu. 

Katri, crnačko pleme u iužnoi Africi. 

Shalpeli, posebno nasadien i udešen bodež. 

Diagiljev, moderni ruski glazbenik. 

Dreibler, krvnik u Francuskoj. 

Arbat, otmiena gradska četvrt u Moskvi. 

Baškircova, ruska slikarica, koja se proslavila svojim dnev- 
nikom vanredno iskreno pisanim. 


Andrejev Leonid, ruski književnik. 
Červonec, iedinica sovietske zlatne valute. Vrijedi funtu 
šterlinga. 5 











Sokolniki, šuma na periferiji Moskve, poznato gradsko ne- 
dielino izletište, Ima i istoimena gradska četvrt u Moskvi. 

Bernard Charles, mali pariški rentijer. : 

Bach, njemačka muzička familija, koja ie dala nekoliko slav- 
nih muzičara. Naipopularniii ie Johan Sebastian. U ovom 
se dijelu samo naznačuje, da ie radio emisionirao jednu 
kompoziciju nekog Bacha. Sve bez pobližnie oznake. 


———oo——————zse——u 
ISPRAVAK. 


Na strani 77. kod prelamania sloga pogriiešno ie postav- 
lien jedan redak. Tekst treba čitati 13, redak, zatim 15. pa 16. 
a ouda tek 14. redak. 











Prefplatnicima 
i čitateljima 


»,HBinoze“""! 


U nastojanju, da našoi čitalačkoi publici pružimo naibr- 
žim tempom senzacionalna i naibolia diela iz svietske knii- 
Ževnosti uspielo nam ie osigurati si pravo na hrvatsko izda- 
nie nainoviieg dijela 


Mirka Jelušića 


aufora čuvenoga romana: 


Cezar. 


Novi roman našeg sunarodnjaka, čije ie ime danas po- 
znato već u čitavom kulturnom svijetu, nosi naslov: 


Don Juan 


a opisuje život i doživljaje ijednog od naineobičnijih ljudi 
liudskoga roda. Hrvatsko izdanie ovog novog senzacionalnog 
romana izaći će istodobno sa njemačkim izdanjem, kao i sa 
izdaniima na ostalim evropskim iezicima, kao iedna od na- 
rednih »Binozinih« kniiga. 


,Binoza“ 





Dosadašnje knjige ,,Binoze“ 





JACK LONDON: 


LJUDI SA PONORA 


Prevod s engleskog. — 180 str. — Uvezano Din 50.—, broši- 
rano Din 40.—. 


FJODOR GLADKOV: 


CEMENT 


Preveo s XIII. ruskog izdania Stjepan Kraničević. 372 str. — 
Ciiena uvezano Din 70.—, broš. Din 60.— 


EGON ERWIN KISCH: 


ZAPIŠI TO, KISCH! 


Preveo s njemačkoga Giuro Vilović. — 269 siranica. — Uve- 
zano Din 60.— broširano Din 50.—. 


SINCLAIR LEWIS: 


.LOWELL SCHMALTZ" 


Preveli s engleskoga Iso Velikanović i dr. Branko Kojić. — 
170 stranica. — Uvezano Din 50.—, broširano Din 40.—, 


MIRKO JELUŠIĆ: 


CEZAR 


Preveo sa XX, njemačkog izdania Zlatko Gorian. — 459 stra- 
nica. — Uvezano Din 100.—, broširano Diu 40.—. 


UPTON SINCLAIR: 


.JIMMIE HIGGINS“ 


Preveo s engleskog Dr. Branko Kojić, — 350 str. — Cijena 
uvezano Din 70.—, broširano Din 60.—. 


Sve ove kniige, koje ie domaća i strana štampa bez razlike, 
proglasila naiboliim i mailjepšim  dielima moderne kniižev- 
nosti pretplatnici »Binoze« dobivaju za cijenu od 


Dinara 180:— broširano 
ili 
Dinara 240:— uvezano 


dok po knjižarskoj ciieni iste kniige stoie 


Dinara 340'— broširano 
ili 
Dinara 400:— uvezano 


Besplatne ilustrirane prospekte kao i sve upute glede pret- 
plate i ostalo šalie: 


»BINOZA« 


ZAGREB 


NOVINARSKI DOM 











